GERÇEK HAYAT HİKÂYELERİ

YAZAN VE RESİMLEYEN

FARUK GEÇ

BİR ZAMANLAR ALAMANYA

Değerli Okurlar,

Elinizdeki bu kitap 1970'li yılların başında "Gerçek Hayat Hikâyeleri" adıyla "Hürriyet Gazetesi"nde yayınlanan çalışmalarımdan biriydi.

"Bir Zamanlar Alamanya" yıllar boyu yazıp resimlediğim otuzu aşkın eserlerin en önemlileri arasındadır. Tam 176 gün devam etmişti.

31 Ekim 1961'de Türkiye ile Almanya arasında bir "İş Gücü" anlaşması imzalandı. Ekonomik güçlükler içinde bocalayan insanlarımıza umut kapılarını açan önemli bir olaydı bu. Aynı yıl trenler dolusu binlerce vatandaşımız "GASTARBEİTER","misafir işçi" adıyla Almanya'nın yolunu tuttu.

İkinci Cihan Harbi'nin yaralarını sararak hızla kalkınmaya koyulan Almanya'nın büyük insan gücüne ihtiyacı vardı. İtalya, Yugoslavya, Yunanistan gibi Avrupa ülkelerinden de işçi alıyorlardı ama büyük işçi gücüne sahip ülke Türkiye idi.

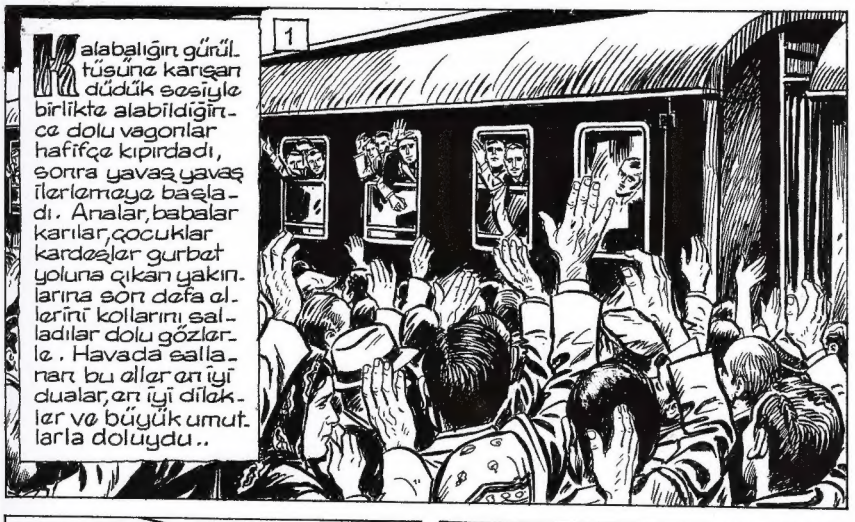
O dönemde Almanya'ya akın eden insanların amaçları hep aynıydı. Yapacakları iş ne olursa olsun çalışıp para kazanmak ve yurtlarında erişemeyecekleri düzeyde bir yaşama kavuşmaktı.

"BİR ZAMANLAR ALAMANYA"daki genç Halil de bu insanlardan biri işte.

Hele bir okumaya başlayın, zevk ve heyecanla izleyeceğinize hiç kuşkum yok.

İlginize teşekkürler.

F.G.


1
Alabalığın gürültüsüne karışan düdük sesiyle birlikte alabildiğince dolu vagonlar hafifçe kıpırdadı, sonra yavaş yavaş ilerlemeye başladı. Analar, babalar karılar, çocuklar kardeşler gurbet yoluna çıkan yakınlarına son defa ellerini kollarını salladılar dolu gözlerle. Havada sallanan bu eller en iyi dualar, en iyi dilekler ve büyük umutlarla doluydu..

Ahmetler, Mehmetler, Alilar Velilar de dudaklarında zoraki bir gülümsemeyle vagon pencerelerinden son defa uzanıp elealladılar geride bıraktıklarına..

Ve böyle sahnelere alışık, görmüş, geçirmiş tren gittikçe artan hızıyla uzun süreçak gurbet yolculuğuna koyuldu..

Recep cebinden çıkardığı sigara paketinden bir tane aldı sonra paketi pencere kenarında oturan gence uzattı..

Recep kompartımandakilerin hepsine ayrı ayrı tuttu sigara paketini. Sonra tekrar yanındaki garoe döndü..
3
EE! NE YAPARSIN HEMŞERİM.. BUNCA YIL UĞRAŞTIK, DİDİNDİK AMA NAFİLE. BİR DE KISMETİMİZİ YABANDA DENEYELİM DEDİK.
HEP ÖYLE.

DÖRT ÇOCUĞUM VAR. KARIM, ANAMLA ALTI NÜFUS, KÖY YERİNDE ÜÇ BEŞ DÖNÜM TARLAYLA NASIL EDERSİN, NASIL GEÇİNİRSİN?
HAKLISIN.

EVVELKİ YIL BİZİM KÖYDEN KÖR İSMAİLİN OĞLU GİTMİŞTİ ALAMANYAYA. GEÇENLERDE İZİNLİ DÖNDÜ. ALTINDA YEPYENİ BİR OTOMOBİL.. HANİ KÖYDE KIRK YIL OTURSA ALAMAZ ONU.
EVET.

HEM BİZİM PARAYA VURURSAN ON BEŞ BİN LİRAYA ALMIŞ. NE KADAR DA UCUZ DEĞİL Mİ?
ORADA ÖYLEYMİŞ.

4
BENİM ÖYLE OTO-MOBİLDE FALAN GÖZÜM YOK. ÇOLUK ÇOCUĞUN NAFAKASINA YETECEK KADAR PARA GÖNDEREBİLİRSEM ORADAN YETER.
KAÇ YAŞINDA ÇOCUKLARIN?
EN BÜYÜĞÜ ON BİR. BU YIL İLK OKULU BİTİRECEK KISMETSE, ÖBÜRÜ ÜÇÜNCÜ SINIFTA. ÖTEKİLER DAHA KÜÇÜK.
TANRI BAĞIŞLASIN.
CÜMLENİNKİNİ. SENİN DE VAR MI?
YOK. HENÜZ EVLENMEDİM.
DAHA İYİ. HİÇ OLMAZSA BENİM GİBİ GÖZÜN ARKADA KALMAZ.

Genç adamın gözleri daldı. Kadarlı yüzünden hafif bir gülümseme geçti.
5
EVET. ÇOLUK ÇOCUK OLUNCA AYRILMAK DAHA ZOR.
NE YAPALIM. BİRAZ DİŞİMİZİ SIKARIZ. İLERDE BELKİ ONLARI DA YANIMA ALDIRTIRIM.

OLUR TABİİ.
SENİN MEMLEKET NERE? ŞEHİRLİĞİN HERHAL. YANİ KILIĞINDAN PEK BİZİM GİBİ RENÇBERE BENZEMİYORSUN DA.

ÖYLE SAYILIR. İSTANBULLUYUM.
HA, İYİ. DEMEK ŞEHİRLİLER DE ÇALIŞMAYA GİDİYOR YABANA.

NE YAPARSIN. ŞEHİRDE YAŞAMAK DAHA ZOR BU ZAMANDA.
DOĞRU DEDİN. SUYU BİLE PARAYLA VERİYORLAR VALLA.

"Öğretmen" sözü şaşkınlıkla birlikte bir saygı duygusu da yaratmıştı Recapte..

Söze diğer yolcular da karışmış, Recep onlarla konuşmaya dalmıştı. Genç adam başını arkaya yaslayıp gözlerini yumdu..
7
YURT DIŞI-NA İŞÇİ OLARAK GİDECEĞİMİ SÖYLE-DİĞİM ZAMAN FATOŞ DA NE KADAR ŞA-ŞIRMIŞTI.

Gözlerinin önünde şimdi garlarda kalan o anlar canlanıyordu yavaş yavaş.
ŞAKA MI EDİYORSUN HALİL?
HAYIR FATOŞ. CİDDİ KONUŞUYO-RUM.

Genç kız o kadar şaşır-mıştı ki bir müddet söy leyecek bir laf bulamadı.
DEMEK GİDECEK-SİN.
ZEYTİN
EVET, KARARIMI VERDİM.

Gözleri dolu dolu olmuştu..
FAKAT.. SONRA NE OLACAK? SEN GİDER-SEN BEN..
SEN DE.. BABANIN AR-ZUSUNA UYA-RAK ZENGİN BİRİYLE EVLE-NİR MUTLU OLURSUN.

Delikanlının sözleri genç kızı can evinden vurmuştu..
8
ALAYIN SIRASI DEĞİL HALİL.
ALAY ETMİYORUM. GERÇEK BU.
Fatoş üzüntü içinde yerinden kalkmıştı. Halil de peşinden gidip yanına yaklaştı..
NEREDEN ÇIKARDIN ÖĞRETMENLİĞİ BIRAKIP İŞÇİ OLARAK YURT DIŞINA GİTMEYİ?
BAŞKA NE YAPABİLİRİM?
NEDEN BÖYLE SÖYLÜYORSUN? ELİNDE BİR MESLEĞİN VARKEN..
MESLEK Mİ? ÖĞRETMENLİĞİN BU MEMLEKETTE GEÇERLİ BİR MESLEK OLMADIĞINI GEÇ DE OLSA ANLADIM ARTIK.
ZEYTİ
AMPULLERİ
BEN SENİN GİBİ DÜŞÜNMÜYORUM.
KEŞKİ BAŞKALARI DA SENİN GİBİ DÜŞÜNSEYDİ.
34 DK 687

Üsküdara çıkmışlardı. Yan yana yürümeğe başladılar..

Recap çıkırını kucağına açmış akşam yemeğine koyulmuştu..

Recep, haşlanmış yumurta, kara zeytin ve esmer köy ekmeğinden ibaret yemeğini atıştırırken Halil kompartımandaki diğer yolculara göz gezdirdi. Kimi elindeki gazeteye dalmış, kimi de başını yaslamış kestiriyordu. İçinde bir sıkıntı vardı. Yarından kalkıp koridora çıktı. Yarı aralık vagon penceresine yaslanıp gözlerini karanlıklara dikti. Hiç bir sonbahar akşamıydı.
11
BÖYLE BİR AKŞAM TANIŞMIŞTIK FATOŞ LA.

Karanlıklara dalan gözlerinde yavaş yavaş o akşam canlanmaya başlamıştı.
DANS EDER MİSİNİZ?
MEMNUNİYETLE.

Halil çocukluk arkadaşı Cemilin nişanına davetliydi..
SİZİ TANIŞTIRAYIM. EN ESKİ ARKADAŞIM HALİL
FATOŞ DA BENİM EN YAKIN ARKADAŞIM.
MEMNUN OLDUM.

O akşamki küçük tören aile büyüklerinden birinin yaptığı konuşmayla başlamıştı.
SEVGİLİ YAVRULARIMIZ DİLEK VE CEMİL'İN BU MUTLU ANINDA BÖYLE BİR GÖREVİ ÜZERİME ALDIĞIMDAN DOLAYI SON DERECE BAHTİYAR VE..

Halil nişanlılardan sonra mantosunu giymekte olan Fatoş'a yaklaştı..

Camil ile nişanlısı yanlarına yaklaştılar..
13
SİZ DE ARABA VAPURUYLA KARŞIYA GEÇİYORSUNUZ DEĞİL Mİ?
EVET

FATOŞ LA YOLLARINIZ AYNI DEMEK, ONA YOL ARKADAŞLIĞI EDER MİSİNİZ?
TABİİ. MEMNUNİYETLE.
DİLEKÇİM HİÇ ŞEY ETMESEYDİN.

ZAHMET OLMAŞIN SİZE.
RİCA EDERİM. NEDEN ZAHMET OLSUN?

Evden çıkıp yan yana yürümeye başladılar..
SİZ DE ÜSKÜDARDA MI OTURUYORSUNUZ?
ÖYLE SAYILIR. DOĞANCILARDA.

Fatoş'un telaşlı yürüyüşü Halil'in dikkatini çekmişti.
14
GEÇİKTİNİZ GALİBA. ŞURADAN ANA CADDEYE ÇIKALIM DA KABATAŞA GİDEN BİR DOLMUŞ BULURUZ.
VAKİT PEK GEÇ SAYILMAZ AMA HAVA KARARDIKTAN SONRA DÖNMEMİ PEK HOŞ KARŞILAMIYOR EVDEKİLER.

YANİ ANNENİZ Mİ?
BU KONUDA DAHA ÇOK BABAM TİTİZ DAVRANIR. BU GÜN PAZAR DA. EVDE OTURUP BENİM DÖNMEMİ BEKLİYORDUR ŞİMDİ.

SİZİ ÇOK SEVDİKLERİ MUHAKKAK.
ONA ŞÜPHE YOK. AMA, BİRAZ FAZLACA DÜŞÜYORLAR ÜSTÜME GALİBA. TEK ÇOCUKLARI OLDUĞUMDAN HERHALDE.

BU GÜN DE BABAMDAN GİZLİ GELDİM NİŞANA. ONA KALSA BÖYLE TOPLANTILARA FALAN HİÇ YALNIZ GÖNDERMEZ BENİ.

Halîl ile Fatoş Kabataş'a gelip araba vapuruna bindîler..
15
ŞÖYLE BİR KENARDA DURSAK.
OLUR TABİİ. HAVA O KADAR GÜZEL Kİ..

Genç kız güvertenin loş bir köşesini seçmişti. Halîl "HERHALDE BİR ERKEKLE GÖRÜNMEKTEN ÇEKİNİYOR„ diye geçirdi içinden. Fatoş yaslandığı yarden denizin derinliklerine dikmişti gözlerini..
NE HOŞ. DEĞİL Mİ?
NEDİR HOŞ OLAN?

DENİZİN ŞU IŞIKLARDA PARILDAYAN MAVİLİKLERİ.
EVET.,TIPKI ŞAİRİN DEDİĞİ GİBİ: "NE HOŞ,EY GÜZEL TANRIM,NE HOŞ! MAVİLİKLERDE SEFER ETMEK. BİR SAHİLDEN ÇÖZÜLÜP GİTMEK DÜŞÜNCELER GİBİ BAŞIBOŞ.„

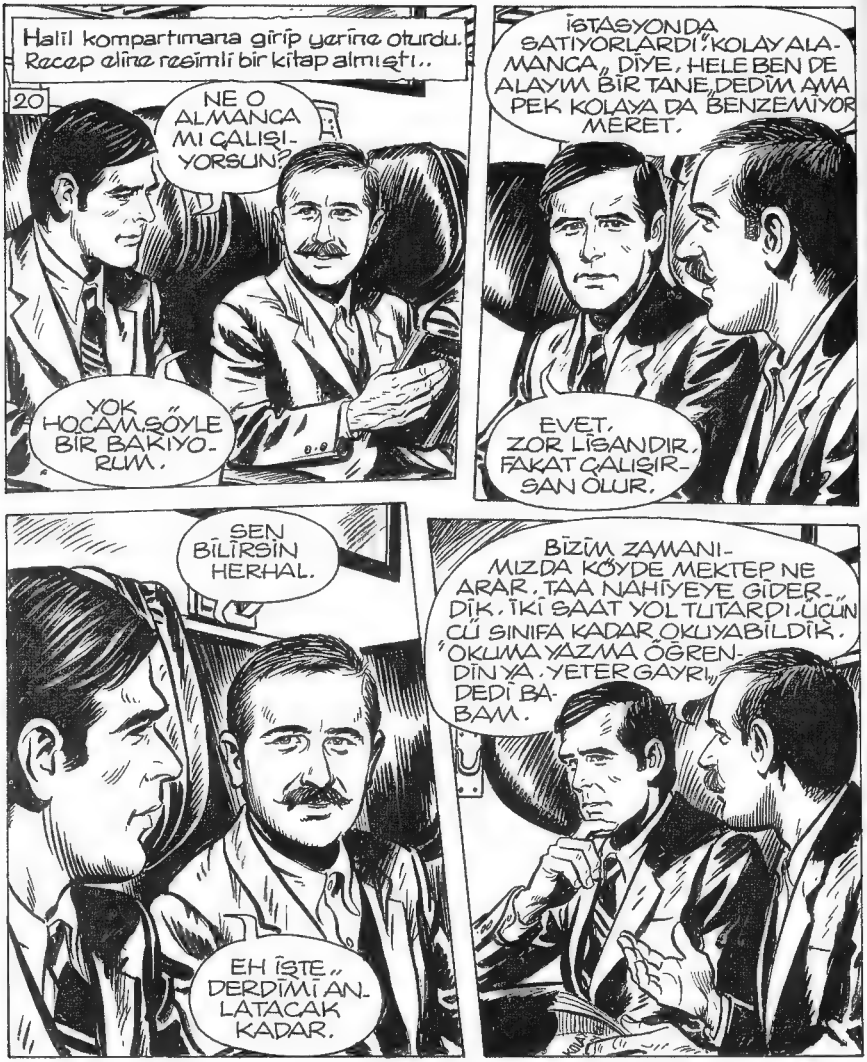
ORHAN VELİ'NİN DEĞİL Mİ?
EVET. "AÇSAM RÜZGARDA„ ADLI ŞİİRİNİN İLK DÖRTLÜĞÜ..

16
HATIRLIYORUM.. SÖYLE DEVAM EDİYORDU GALİBA: "AÇSAM RÜZGARA YELKENİMİ DOLAŞSAM BEN DE DENİZ DENİZ" --- SONRA NASILDI?
"VE BİR SABAH VAKTİ, KİMSESİZ BİR LİMANDA BULSAM KENDİMİ"
GERÇEKTEN ÇOK GÜZEL.
AMA DEVAMINI BEN DE HATIRLAYAMADIM ŞU ANDA.. ŞİİR SEVİYORSUNUZ DEMEK.
ÇOK. SİZ?
BEN DE.. KENDİ KARALADIKLARIM DA VARDIR.
YA! DİNLEMEK İSTERDİM.
YOK CANIM. DEĞMEZ. PEK MÜHİM ŞEYLER DEĞİL.

Bu konunun Fatoş'un canını sıktığı belliydi. Biran konuşmadan durdu..

Vapur iskeleye yanaşmıştı. Biraz sonra ayrılacaklar, belki de bir daha hiç görmiyecek-lerdi birbirlerini. Halbuki bu canı yakın, açık yürekli genç kız Halil'i ne kadar etkilemişti..

İşte böyle başlamıştı arkadaşlıkları... Halil yaslandığı vagon penceresinde gür bir sesle sıyrıldı bu düşüncelerden..


Halil kompartımana girip yerine oturdu. Recep eline resimli bir kitap almıştı..
20
NE O ALMANCA MI ÇALIŞIYORSUN?
YOK HOCAM,ŞÖYLE BİR BAKIYORUM.
İSTASYONDA SATIYORLARDI,"KOLAY ALMANCA" DİYE, HELE BEN DE ALAYIM BİR TANE,DEDİM AMA PEK KOLAYA DA BENZEMİYOR MERET.
EVET, ZOR LİSANDIR, FAKAT ÇALIŞIRSAN OLUR.
SEN BİLİRSİN HERHAL.
EH İŞTE, DERDİMİ ANLATACAK KADAR.
BİZİM ZAMANIMIZDA KÖYDE MEKTEP NE ARAR. TAA NAHİYEYE GİDERDİK. İKİ SAAT YOL TUTARDI. ÜÇÜNCÜ SINIFA KADAR OKUYABİLDİK. "OKUMA YAZMA ÖĞRENDİN YA. YETER GAYRI" DEDİ BABAM.

Tekerleklerin raylar üzerinde çıkardığı monoton sesler onu yine hatıralarına doğru sürüklüyordu..

Genç kız dönüp uzaklaşmak üzereydi..

Halil onun yanına yaklaşıp elini tuttu..
22
FATOŞ! SENİ SEVİYORUM.
YA.!
Genç kız gülmeye başlamıştı..
NİÇİN GÜLÜYORSUN? PEK Mİ KOMİK?
YOK CANIM, BÖYLE BİRDENBİRE.. TUHAFIMA GİTTİ İŞTE, YOL ORTASINDA..
BELKİ HAKLISIN. DAHA ROMANTİK BİR YER SEÇMEM GEREKİRDİ AMA BU CESARETİ HER ZAMAN BULAMAM DİYE, DÜŞÜNDÜM.
BU CESARETİNDEN DOLAYI SENİ KUTLARIM.
ALAYI BIRAK FATOŞ. SENİ SEVİYORUM. BU DUYGUYU SENDEN AYRI OLDUĞUM ZAMANLAR DAHA KUVVETLE HİSSE.. DİYORUM.
968
BEN DE HALİL. BEN DE SENİ SEVİYORUM.

Bir müddet öyle alele durdular..
23
GİDEYİM ARTIK, GEÇ OLDU.
DUR, BİRAZ DAHA BERABER OLMAK İSTİYORUM SENİNLE.

FAKAT EVDEKİLER MERAK EDERLER.
BIKTIM ARTIK SENİN ŞU EVDEKİLERDEN,

AMA NE YAPABİLİRİM?
GEL HELE ŞU KALABALIKTAN KURTULALIM.

Yürüyerek deniz kenarına geldiler..
N'OLUR HALİL, FAZLA GEÇİKMEYELİM SONRA EVDE..
BAK! EVDEKİLERDEN KURTULMAK İÇİN NE YAPABİLİYORMUSUN?

24
HAYIR BİLMİYORUM. SÖYLE BAKALIM NE YAPMAM GEREK.
BENİMLE EVLEN.
HII!? ŞAKA MI EDİYORSUN?
NE MÜNASEBET.. GEL SÖYLE OTURALIM DA ÖYLE KONUŞALIM
DİNLE BENİ FATOŞ. SENİ SEVİYORUM VE BENİMLE EVLENMENİ İSTİYORUM. KABUL EDER MİSİN?
HALİL!. BÖYLE BİRDEN-BİRE..
HAYIR. BİRDEN BİRE DEĞİL. BİR YILA YAKIN ZAMANDIR TANIYORUZ BİRBİRİMİZİ.. HER GEÇEN GÜN SENİ NE KADAR SEVDİĞİMİ DAHA İYİ ANLIYORUM. FAKAT BU KAÇAMAK BULUŞMALARIMIZ SENİN KADAR BENİ DE SIKIYOR. NEDEN BUNA BİR SON VERMEYELİM?
YALNIZ.. BEN.. YANİ, ŞEY..

25
FATOŞ. YOKSA.. BANA OLAN HİSLERİNDEN EMİN DEĞİL MİSİN?
YANLIŞ ANLAMA N'OLUR.. SENİ SEVİYORUM. FAKAT O KADAR ŞAŞIRDIM Kİ.
BUNDAN EMİN OLMASAM BÖYLE BİR TEKLİFTE BULUNAMAZDIM. YALNIZ.. SORUMA CEVAP VERMEYECEK MİSİN?
EVET. KABUL EDİYORUM. SENDEN BAŞKASIYLA EVLENMEYİ DÜŞÜNMEDİM HİÇ. FAKAT..
EVET?.. BAŞKA BİR ENGEL Mİ VAR YOKSA?
ENGEL DEĞİL AMA.. EVDEKİLERLE KONUŞMAM GEREK.
KONUŞ TABİİ. ONLARA ANLAT DURUMU. TEKLİFİMİ SÖYLE.
ANNEME AÇARIM BU AKŞAM.

O akşam Fatoştan ayrıldıktan sonra Halil ablasına uğradı.
26
MERHABA ABLA!
HOŞ GELDİN HALİL. UU! NE ÇOK YANMIŞ SIN.
BU GÜN DENİZE GİTTİK, O KADAR GÜZELDİ Kİ...
HAYATINDAN MEMNUN GÖRÜNÜYORSUN, FATOŞLA MI BERABERDİNİZ?
EVET.. SANA BİR HAVADİSİM VAR.
YA! NEDİR?
FATOŞLA EVLENMEYE KARAR VERDİK.
SAHİ Mİ SÖYLÜYORSUN? AY! ÇOK SEVİNDİM BUNA.

Ablası onu sevinçle kucakladı..
27
TEBRİK EDERİM HALİLCİM. HAYIRLI OLUR İNŞALLAH. TAM SANA LÂYIK BİR KIZ FATOŞ..
EE?. NASIL OLDU BU İŞ? ANLATSANA.
İŞTE.. BU GÜN NİHAYET KONUŞTUM KENDİSİYLE.
O NE CEVAP VERDİ?
KABUL ETTİ. BU AKŞAM EVDEKİLERE AÇACAK MESELEYİ. BİLMİYORUM NE DİYECEKLER?
SENDEN İYİSİNİ BULACAK DEĞİLLER YA, SEVE SEVE VERİRLER. HEM FATOŞ İSTEDİKTEN SONRA..
ORASI ÖYLE.
BABASININ MADDİ DURUMU İYİ HERHALDE
SANIRIM.. ORASI MÜHİM DEĞİL BENİM İÇİN.

28
BEN ONUNLA BABASININ PARASI İÇİN EVLENMİYORUMKİ ABLA.
BİLİYORUM AMA SENİN ALDIĞIN ÖĞRETMEN MAAŞIYLA BİR AİLEYİ GEÇİNDİRMEK KOLAY MI?
NE YAPALIM YANİ? BİZİM GİBİLERİNE EVLENMEK, BİR YUVA KURMAK YASAK MI?
YANLIŞ ANLAMA HALİLCİM. MADEM Kİ DURUMLARI İYİ. KIZLARINA YARDIM ETMELERİNDEN DAHA TABİİ NE OLUR?
ORASI KENDİLERİNİN BİLECEĞİ BİR ŞEY.
BİZİM DURUMUMUZU BİLİYORSUN, KOCAMIN MEMUR MAAŞIYLA GEÇİNMEYE ÇALIŞIYORUZ. RAHMETLİ BABAMDAN BİR ŞEYLER KALSAYDI FENA MI OLURDU?
NE YAPALIM ABLA, SAĞLIK OLSUN,
ÖYLE.. AMA HİÇ OLMAZ. SA BAŞIMIZI SOKACAK BİR EVİMİZ OLSAYDI ŞU PİS, RUTUBETLİ BODRUM KATINDA ÖMÜR GÜRÜLTMEZDİM.

Halil, Fatoşla buluşacağı artesi günü heyecanla beklemişti.

30
YANİ BABAN BENİMLE Mİ GÖRÜŞMEK İSTİYOR?
EVET. GELSİN BENİMLE KONUŞSUN DEMİŞ.

PEKİ FATOŞ, GİDER GÖRÜŞÜRÜM.
İSTERSEN İŞ ADRESİNİ VEREYİM.

DAHA İYİ OLUR. KARŞILIKLI KONUŞURUZ.
BABAM BİRAZ SERT MİZAÇLIDIR. KONUŞMA TARZI SENİ YANILTMASIN.

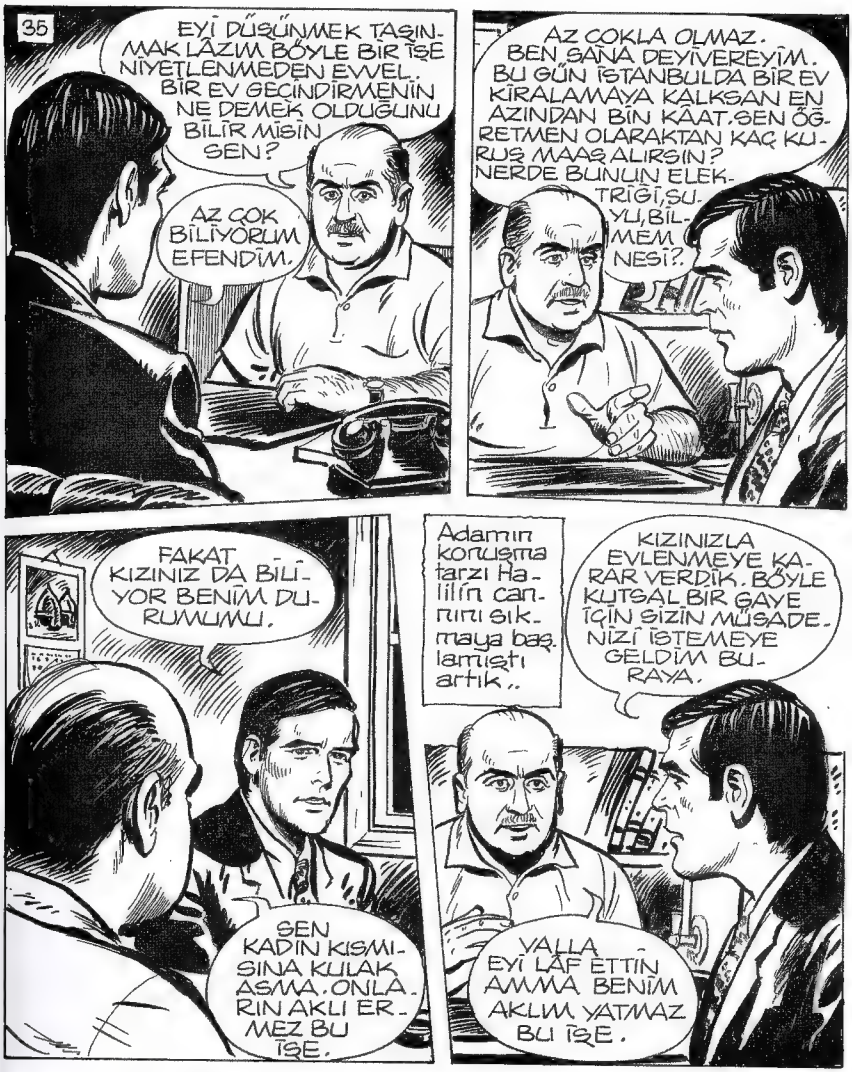
MERAK ETME SEVGİLİM. BEN ONU YUMUŞATIRIM.
SANA GÜVENİYORUM HALİL.

31
O HALDE BEN EVE UĞRAYIP CEKET GİYİP KIRAVAT TAKAYIM.
ÖYLE ŞEYLERE PEK ALDIRMAZ BABAM.
OLSUN. BU KIYAFETLE DE KIZ DEĞİL BORÇ PARA BİLE İSTEMEYE GİDİLMEZ.
İYİ Kİ BORÇ İSTEMEYE GİTMİYORSUN. YOKSA HAVA ALIRDIN.
CEBİNDE AKREP VAR DESENE.. NEYSE.. YİNE DE ŞANSLIYIM DEMEK.
HALİL!
EVET FATOŞ.
HALİL. SANA HATIRLATMAK İSTERİM Kİ BABAMIN VERECEĞİ KARAR NE OLURSA OLSUN SENİ SEVİYORUM VE SENİNLE EVLENECEĞİM.

Halil, Mustafa bayin arkasından demir ticaret hanesinin birkaç basamakla çıkılan yazıhanesine girip onun gösterdiği deri kaplı eski koltuğa oturdu.

33
İYİ ETTİN DE GELDİN. EE. ANLAT BAKALIM.
NE ANLATMAMI İSTİYORSUNUZ?
NE BİLEYİM DELİKANLI. KONUŞMAYA GELDİĞİNE GÖRE ELBET ANLATACAĞIN BİRŞEY VARDIR.
EVET. TABİİ.. KIZINIZLA EVLENMEK İSTİYORUM.
HMM!. NE İŞ YAPARSIN?
ÖĞRETMENİM.
DEMEK ÖĞRETMENSİN.. BAŞKA NE İŞ YAPARSIN?
BAŞKA İŞ.. YAPMIYORUM. MESLEĞİM BÜTÜN ZAMANIMI ALIYOR.

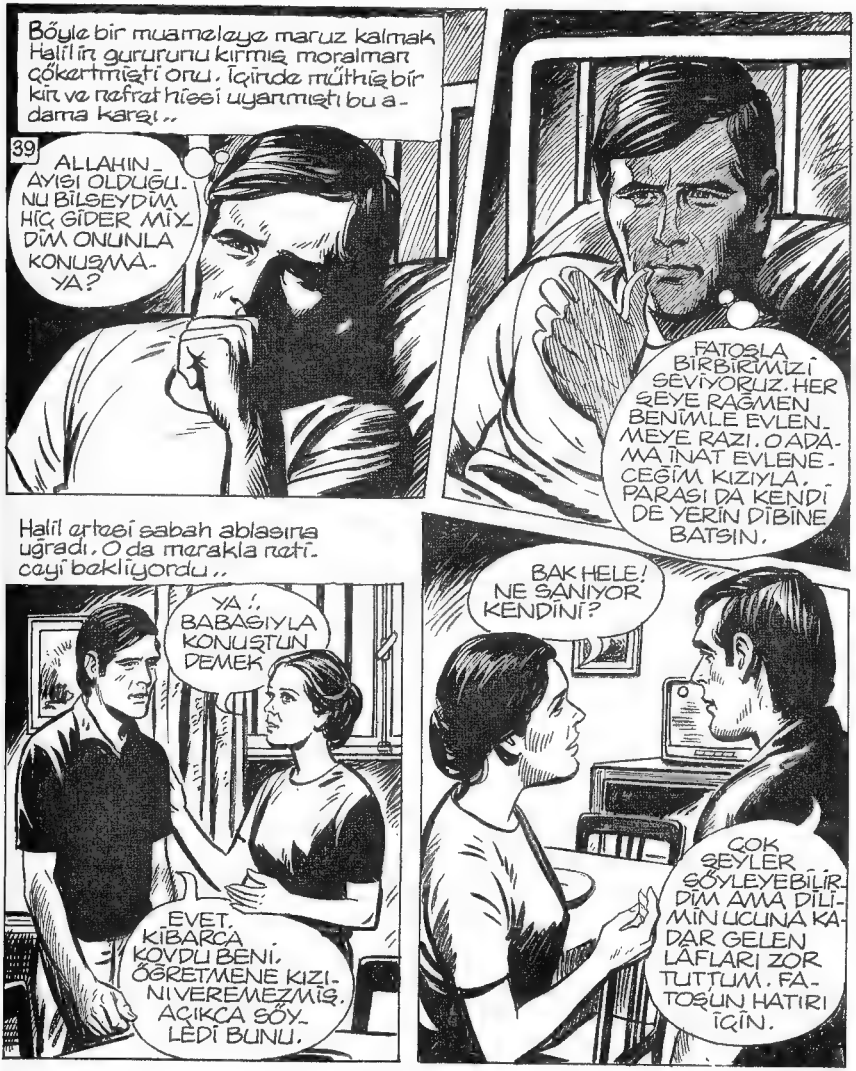
EYİ GÜZEL DE BEN BAŞKA BİR GELİRİN VAR MI DEMEK İSTEDİM. BABAN NE İŞ YAPAR?
34
BABAM YILLAR ÖNCE VEFAT ETTİ. ANNEM DE ÖYLE. EVLİ BİR KIZ KARDEŞİMDEN BAŞKA KİM SEM YOK.
ONLARDAN KALAN EV, APARTMAN GİBİ BİR-ŞEYLER?
DÜŞÜN-DÜKLERİNİZİN HİÇ BİRİ YOK.
DELİKANLI. BÜTÜN BUNLARI SORMAM CANINI SIKIYOR HERHAL.
YO, HAYIR. GAYET NORMAL BULUYORUM SORULARI-NIZI.
BİR BABA OLARAK ÖĞREN-MEK İSTEDİĞİNİZ BİR TAKIM ŞEYLER OLACAK TABİİ.
GÜZEL DEDİN.. O HAL-DE BENDEN SANA NASİHAT. EVLENMEK PEK ÖYLE GÖ-RÜNDÜĞÜ KADAR KO-LAY İŞ DE-ĞİL..


35
EYİ DÜŞÜNMEK TAŞINMAK LÂZIM BÖYLE BİR İŞE NİYETLENMEDEN EVVEL. BİR EV GEÇİNDİRMENİN NE DEMEK OLDUĞUNU BİLİR MİSİN SEN?
AZ ÇOK BİLİYORUM EFENDİM.
AZ ÇOKLA OLMAZ. BEN SANA DEYİVEREYİM. BU GÜN İSTANBULDA BİR EV KİRALAMAYA KALKSAN EN AZINDAN BİN KÂAT. SEN ÖĞRETMEN OLARAKTAN KAÇ KURUŞ MAAŞ ALIRSIN? NERDE BUNUN ELEKTRİĞİ, SUYU, BİLMEM NESİ?.
FAKAT KIZINIZ DA BİLİYOR BENİM DURUMUMU.
SEN KADIN KISMISINA KULAK ASMA. ONLARIN AKLI ERMEZ BU İŞE.
Adamın konuşma tarzı Halilin canını sıkmaya başlamıştı artık..
KIZINIZLA EVLENMEYE KARAR VERDİK. BÖYLE KUTSAL BİR GAYE İÇİN SİZİN MÜSADENİZİ İSTEMEYE GELDİM BURAYA.
VALLA EYİ LAF ETTİN AMMA BENİM AKLIM YATMAZ BU İŞE.

Fatoş'un babası kızının Halil ile evlenmesine karşı olduğunu belirtmişti.
36
SİZ ÖYLE DÜŞÜNEBİLİRSİNİZ AMA..
EVET ÖYLE DÜŞÜNÜYORUM. BAŞKA SININ FİKRİ DE BENİ ALAKADAR ETMEZ.
Genç adam daha açık konuşmak gereğini duymuştu..
SİZİN KIZINIZLA EVLENECEK ADAMDA ARADIĞINIZ VASIFLAR BELKİ BENDE YOK. YALNIZ ORTADA BİR GERÇEK VAR. FATOŞLA BİRBİRİMİZİ SEVİYORUZ. VE BU İŞİN SİZİN RIZANIZ.
LA OLMASINI İSTERDİK.
BEN BÖYLE BİR ŞEYE RAZI GELEMEM DELİKANLI. DİYECEKLERİM BU KADAR.
PEKÂLÂ.. SİZİ DAHA FAZLA RAHATSIZ ETMEYİM. BU İŞİN TATLILIKLA OLMASINI ARZU EDERDİM.
OLMAYACAK DUAYA ÂMİN DENMEZ. HADİ GÜLE GÜLE.
Halil beklediğini bulamamanın üzüntüsü içinde Mustafa bayın yanında ayrıldı..
FATOŞ SÖYLEMİŞTİ AMA BU KADAR DA ANLAYIŞSIZ BİR ADAMLA KARŞILAŞACAĞIMI HİÇ GEÇİRMEZDİM AKLIMDAN.

Dalgın dalgın yürüyen Halil yanında yaklaşan Fatoş'un bile farkında değildi.
37
HALİL! KONUŞTUNUZ MU?
HI! SEN MİSİN?
KAFETERYADA OTURUP BEKLEMEKTEN SIKILDIM. NE OLDU?
KONUŞTUK.
YANİ?, SEN AÇIKÇA SÖYLEMEDİN Mİ BABAMA EVLENMEYE KARAR VERDİĞİMİZİ?
SÖYLEDİM FAKAT, PEK LAFTAN ANLAYACAK CİNSTEN DEĞİL.
NE DEDİ? ANLAT HADİ..
HİÇ.. BİR TAKIM ÖĞÜTLERDE BULUNDU.

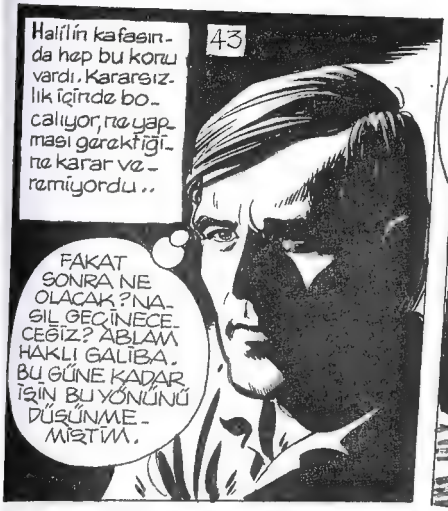
Halil bir sebep ileri sürerek Fatoştan da erken ayrılmıştı. Aksam odasına kapanıp bütün gece Mustafa bayin söyledikleriri düşündü..


Böyle bir muameleye maruz kalmak Halil'in gururunu kırmış moralmen çökertmişti onu. İçinde müthiş bir kin ve nefret hissi uyanmıştı bu adama karşı..
39
ALLAHIN AYISI OLDUĞUNU BİLSEYDİM HİÇ GİDER MİYDİM ONUNLA KONUŞMAYA?
FATOŞLA BİRBİRİMİZİ SEVİYORUZ. HER ŞEYE RAĞMEN BENİMLE EVLENMEYE RAZI. O ADAMA İNAT EVLENECEĞİM KIZIYLA, PARASI DA KENDİ DE YERİN DİBİNE BATSIN.
Halil ertesi sabah ablasına uğradı. O da merakla netice bekliyordu..
YA!, BABASIYLA KONUŞTUN DEMEK
EVET. KİBARCA KOVDU BENİ. ÖĞRETMENE KIZINIVEREMEZMİŞ. AÇIKÇA SÖYLEDİ BUNU.
BAK HELE! NE SANIYOR KENDİNİ?
ÇOK ŞEYLER SÖYLEYEBİLİRDİM AMA DİLİMİN UCUNA KADAR GELEN LAFLARI ZOR TUTTUM. FATOŞUN HATIRI İÇİN.

40
PEKİ FATOŞ NE DİYOR?
HER ŞEYE RAĞMEN BENİMLE EVLENECEK, EVLENECEĞİM ONUNLA.
HEMEN ACELE ETMEYİN HALİL. BELKİ YUMUŞAR, ADAM. TEKRAR GÖRÜŞÜLÜR KONUŞULUR.
LÂNET OLSUN! BİR DAHA YÜZÜNÜ KİM GÖRÜR O ADAMIN.
ÖYLE DEME HALİL. NE OLURSA OLSUN FATOŞUN BABASI. ZAMANLA HERŞEY YOLUNA GİRER.. BU DURUMDA EVLENMEYE KALKIŞMAN YANLIŞ BİR İŞ OLUR.
NEDEN YANLIŞ OLACAKMIŞ? BİR BİRİMİZİ SEVİYORUZ.
SEVGİ EVLİLİKTE ARANAN İLK ŞART BELKİ FAKAT TEK ŞART DEĞİL HALİL.
NE SÖYLEMEK İSTİYORSUN ABLA?

41
BEN DE KOCAMLA SEVİŞEREK, ONUN PARASIZ BİRİ OLDUĞUNU BİLEREK EVLENDİM. AMA ŞİMDİ PİŞMANLIK DUYMUYORUM, MUTLUYUM DİYEMİYORUM.
BAŞLANGIÇTA HER ŞEY TOZ PEMBE GÖRÜNEBİLİR İNSANA. AMA İLERDE HİÇ BEKLEMEDİĞİN MESELELER ÇIKAR KARŞINA.
NE GİBİ MESELA?
BABASININ EVİNDEKİ İMKÂNLARIN ÇOK AZINI DA OLSA ARAYACAKTIR. BUNLARI SAĞLAYAMAZSAN,,
BENİ SEVİYOR. HERŞEYE KATLANMASINI DA ÖĞRENİR.
BELKİ. AMA AKSİ DE OLABİLİR.
YETER! KAPAT ARTIK BU KONUYU. AMMA DA BÜYÜTÜYORSUN İŞİ. HERKES NASIL GEÇİNİYORSA BİZ DE GEÇİNİR GİDERİZ.

Halilin öfkeyle söylediği sözler karşısında ablası sesini çıkarmadan yanından uzaklaşmıştı. Halil de yerinden kalkıp kapıya doğru yürüdü.
42
HADİ EYVALLAH, BEN GİDİYORUM.
Ablası hiç cevap vermedi. Ona kırıldığı belliydi. Görüşü almak için yanına yaklaştı..
KUSURUMA BAKMA ABLA. SİNİRLERİM ÇOK YORGUN BU ARA. BANA KIZMADIN YA.
YOK, BENİ YANLIŞ ANLADIĞIN İÇİN ÜZÜLDÜM. SENİN EVLENİP MUTLU OLMANI İSTEMEZ MİYİM?
BİLİYORUM ABLA.
BU İŞİ TATLILIKLA BABASININ DA RIZASINI ALARAK HALLEDİN DEMEK İSTEDİM. ONUN YARDIMIYLA DAHA İYİ BİR YUVA KURABİLİRSİNİZ.
KÖTÜ BİR İNSAN DA OLSA NİHAYET BABA. KIZININ İYİLİĞİNİ DÜŞÜNÜR HERHALDE..
HAKLISIN.


Halilin kafasında hep bu soru vardı. Kararsızlık içinde bocalıyor, ne yapması gerektiğine karar veremiyordu..
43
FAKAT SONRA NE OLACAK? NASIL GEÇİNECEĞİZ? ABLAM HAKLI GALİBA. BU GÜNE KADAR İŞİN BU YÖNÜNÜ DÜŞÜNMEMİŞTİM.

FATOŞU BU AHŞAP EVİN ŞU BEKÂR ODASINDA YAŞATAMAM YA... BUNA ŞİMDİ RAZI OLSA BİLE İLERDE..

HATALI MI HAREKET EDİYORUM ACABA? FAKAT NE YAPABİLİRİM? NE YAPMAM GEREK?

Daha sonra Fatoşun getirdiği haberde pek ümit verici değildi.
BİR DEĞİŞİKLİK YOK HALİL.. BABAMA LÂF ANLATMAK İMKÂNSIZ.
BUNU KONUŞMAMIZDA DA ANLAMIŞTIM ZATEN

44
KABUL ETMESELER BİLE SENİNLE MUTLAKA EVLENECEĞİMİ AÇIKCA SÖYLEDİM.
NE DEDİLER?
DOMUZ GİBİ İNATÇIDIR BABAM. SÖZLERİMİ CİDDİYE ALMIYORLAR.
BUNUN GEÇİCİ BİR HEVES OLDUĞUNU SANIYORLAR DEMEK.
ÖYLE... İŞİN ÜZÜCÜ BİR ŞEKİL ALMASINI İSTEMEZDİM AMA ARTIK LÂF ANLATAMIYACAĞIMI ANLADIM.
ÜZÜLMEKTE HAKLISIN.
SENİNLE EVLENDİKTEN SONRA KARARIMDA NE KADAR CİDDİ OLDUĞUMU ANLAYACAKLAR AMA..
FATOŞ.. BU KONUYU İYİCE DÜŞÜNDÜN MÜ?

45
BANA GÜVENEMİYOR MUSUN YOKSA HALİL? AİLEM BENİ REDDETSE BİLE KARARIMDAN DÖNMEYECEĞİM.
BUNDAN EMİNİM FATOŞ. FAKAT UNUTMAMAMIZ GEREKEN BAZI GERÇEKLER VAR.

GÜNLERDİR BU KONUYU DÜŞÜNMEKTEN GÖZÜME UYKU GİRMİYOR..BABANLA KONUŞTUKTAN SONRA BAZI GERÇEKLERİ DAHA İYİ GÖRMEYE BAŞLADIM.
NE DEMEK İSTİYORSUN?

BABAN BELKİ BİZİ ANLAYAMAYACAK KADAR HİSTEN YOKSUN, MADDECİ BİR İNSAN FAKAT GERÇEKLERİ BİZDEN DAHA İYİ GÖRÜYOR.
ANLAYAMIYORUM HALİL.

BENİM GİBİ ÜÇ KURUŞ ÖĞRETMEN MAAŞINDAN BAŞKA HİÇ BİR GELİRİ OLMAYAN BİR ADAMA KIZINI VERMEK İSTEMEMESİNİ NİÇİN NORMAL KARŞILAMIYORUZ?
NİÇİN BÖYLE KONUŞUYORSUN? BEN SENİN DURUMUNU BİLMİYOR DEĞİLİM Kİ..

46
İLERİSİNİ DÜŞÜNMEK ZORUNDAYIZ FATOŞ.
SENİNLE EVLENDİKTEN SONRA HERŞEYE KATLANMAYA RAZIYIM BEN. NASIL OLSA İLERDE ONLAR DA HATALARINI ANLAYIP BİZE YARDIM EDERLER.
ÖYLE OLABİLİR AMA BEN BÖYLE BİR ŞEYE GÜVENEREK SENİNLE EVLENMEK İSTEMİYORUM.
ŞAŞIRTIYORSUN BENİ HALİL.
BABANIN GÖZÜNDE HİÇ BİR DEĞERİ OLMAYAN BİR İNSANIM BEN. YARIN BİZİ BAĞIŞLASA BİLE ONUN YARDIMINA GÜVENEREK EVLENMEYİ NASIL DÜŞÜNEBİLİRİM?
FAKAT BAŞKA NE YAPABİLİRİZ?
ONU ŞU ANDA BEN DE BİLMİYORUM FATOŞ. BEKLEYECEĞİZ.
NEYİ, NE KADAR ZAMAN BEKLEYECEĞİZ?

Hemen ilgili yerlere başvurmuş, garaklı işlemlere başlamıştı. Bir gün okula uğrayıp müdüre anlattı durumu.

Bir gün tesadüfen vapurda rastladığı Fatoşa da açmıştı Almanyaya gitmeye karar verdiğini. Aradan geçen uzun zaman boyunca bir daha da görememişti onu... Bir gün...

49
Hiç beklemediği bir anda Fatoşu karşısında görmek Halili şaşırtmıştı ama alındart geldiğince normal davranmaya çalışıyordu. Eğilip odasındaki tek koltuğun üzerinde duran kitapları kaldırdı.
SÖYLE OTUR FATOŞ, ESKİ VE BİRAZ DA TOZLU AMA OLDUKÇA RAHATTIR.
ANİDEN YAĞMUR BAŞLADI. IŞLANMAYIM DİYE KOŞARAK GELDİM. YORULMUŞUM.
E TABİİ... YAZIN O GÜZEL GÜNLERİ GERİLERDE KALDI ARTIK.
EVET ÖYLE.
Bir müddet konuşmadılar. Genç kız belki de onun bu son cümlesinin başka bir anlamı taşıdığını düşünüyordu.
ODAM PEK KARIŞIK. KUSURA BAKMAZSIN DEĞİL Mİ?
HAZIRLIK YAPIYOR. SUN GALİBA.
FAZLA BİR ŞEYİM YOK AMA OLANLARI TOPARLAMAK DA VAKİT ALIYOR.
EN ÇOK YER TUTAN DA KİTAPLARIN..

50
BU KADAR KİTABI DA GÖTÜRECEK MİSİN?
HİÇ BİRİNİ.. VEFALI DOSTLARIMI MAALESEF TERKETMEK ZORUNDAYIM. BANA BİR FAYDALARI YOK ARTIK.
YILLARCA ŞİİR, EDEBİYAT DİYE NE BOŞ ŞEYLERLE UĞRAŞMIŞIM. HİÇ BİRİ KARIN DOYURMUYOR BUNLARIN... İSTERSEN SANA VEREYİM HEPSİNİ.
HAYIR, TEŞEKKÜR EDERİM.
VE YAHUT BEĞENDİKLERİNDEN SEÇ AL. BAK MESELA..
Fatoş gelip Halilin yanına oturdu.
NE ZAMAN GİDİYORSUN HALİL?
YARIN.

Fatoş artık hıçkırarak ağlamaya başlamıştı. Halil içinde bulunduğu büyük acı ve üzüntüyü belli etmemeye çalışıyordu ama gururu engel olmasa belki o da başlayacaktı ağlamaya.

Fatoşun perişan durumu Halili şaşkına çevirmişti..
52
N'OLUR FATOŞ. SAKİN OL. HERŞEYİ NORMAL KARŞILAMALISIN.
BUNU BENDEN NASIL İSTEYEBİLİYORSUN? SENİ NASIL SEVDİĞİMİ HÂLÂ ANLAYAMADIN MI?
BİLİYORUM FATOŞ. İNAN Kİ BEN DE SENİ HAYATTA KİMSEYİ SEVMEDİĞİM KADAR SEVİYORUM.
O HALDE NİÇİN KAÇIYORSUN BENDEN?
SENDEN KAÇMIYORUM. AMA GİTMEM GEREK. İKİMİZ İÇİN DE BU İYİ OLACAK. BU BİR GURUR MESELESİ BENİM İÇİN.
GURUR! NE KADAR BOŞ BİR LÂF..
HADİ SİL GÖZ YAŞLARINI SEVGİLİM.
OH HALİL! SENSİZ YAŞAYAMAM BEN.

Halil kolları arasındaki Fatoşu içinde bulunduğu bunalımdan kurtarmak, onu teskin etmek düşüncesiyle, ıslak yanaklarından şefkatle öptü..

53

SABIRLI OLACAKSIN FATOŞ. ZAMANLA HERŞEY YOLUNA GİRECEK. ELBET BİR GÜN DÖNÜP GELECEĞİM.

ÖLÜNCEYE KADAR SENİ BEKLEYECEĞİM SEVGİLİM. YALNIZ SENİNİM VE SENİN OLARAK KALACAĞIM.

İki sevgili dayanılmaz arzuların girdabındaydılar artık. Birbirlerine daha sıkı sarıldılar.

Şimdi öylesine bir yağmur yağıyordu ki dışarıda..

Aradan ne kadar zaman geçmişti.. Bunun hiç farkında değillerdi.
54
ARTIK GİTSEM İYİ OLACAK. YAĞMUR DA DURDU GALİBA..
BEN DE HAZIRLANAYIM DA BİR LİKTE ÇIKARIZ.

Halilin giyinmesini beklerken Fatoş aynanın karşısında saçlarını taradı. Halil yaklaşıp elini onun omuzuna koyuncaya kadar birşey konuşmadılar. Fatoş başını onun göğsüne yasladı..
HİÇ PİŞMAN DEĞİLİM HALİL. BENİM İSTEDİĞİM SENİ. NE KADAR SEVDİĞİMİ ANLAMANDI.
BUNU BİLMİYOR DEĞİLDİM Kİ.

FATOŞ! NE ZAMAN OLUR BİLMİYORUM AMA MUHAKKAK GERİ GELECEĞİM, SANA DÖNECEĞİM.
BEKLEYECEĞİM HALİL, SENİ BEKLEYECEĞİM.

Kapıdan çıkmadan önce tekrar sarıldılar birbirlerine.

Tekerleklerin monoton sesi kesilmiş tren durmuştu. Halil gözlerini açtı. Ortalık yarı ağarıyordu.
55
NEREYE GELDİK ACABA?

OF! HER TARAFIM UYUŞMUŞ. KALKIP BİRAZ DOLANAYIM ŞÖYLE.

Tuvalete gidip elini yüzünü yıkadı soğuk suyla. Sonra araladığı pencereden dışarıya baktı. Puslu bir hava vardı. Hafif hafif yağmur çiseliyordu. İstasyonda birkaç görevliden başka kimseler yoktu. İlerdeki tabelayı okumaya çalıştı..
YUGOSLAVYAYA GELMİŞİZ DEMEK..

Tren harekat ettikten sonra bir müddet daha kaldı pencerenin önünde. Sonra yerine döndü.
EYİ SABAHLAR MUALLİM BEY. YAKLAŞTIK MI ALAMANYA YA?
YOK. DAHA EPEY YOLUMUZ VAR.

Halil geçip yerine oturdu.
56
DAHA NE KADAR YOLUMUZ KALDI DERSİN?
ÖBÜR GÜN VARIRIZ KISMET OLURSA.
Nihayet Almanyadaydılar. İşçi sevkiyle görevli şahış kompartımanın kapısında görürdü.
ON DAKİKAYA KADAR GARA GİRİYORUZ. HERKES HAZIRLANSIN.
HELE ŞÜKÜR. GELEBİLDİK NİHAYET.
BİZİ DOĞRU İŞE Mİ KOŞARLAR Kİ BU GÜN?
SANMAM. ÖNCE YATIP KALKACAĞIMIZ BİR YER GÖSTERECEKLER HERHALDE.
DOĞRU. ŞÖYLE RAHAT BİR DÖŞEK BULUP YATSAM BAŞKA BİR ŞEY İSTEMEM. ÜÇ GÜNDÜR OTURMAKTAN ENSE KÖKÜMDEN AYAKLARIMA KADAR HER YANIM TUTULDU.
BU GECE DİNLENİRSEK YARINA BİR ŞEYİMİZ KALMAZ.

Halil içinde bulunduğu grupla birlikte firmanın kendilerine ayırdığı lojmana gelmişti. Kader birliği ettiği arkadaşlarıyla beraber kalacakları odaya girdi..

Odada ranzalı dört yatak vardı. O akşam Halil kendisine düşen üstteki yatağa çıkıp uzandı..

Fatoş elindeki kutuyu ona uzattı. Sakin görünmeye çalışıyordu..

Fatoş orta sıkı sıkı sarıldı. Kollarının bütün gücüyle kucakladı..

Halil o sabah erkenden uyanmıştı.
60
RECEP HADİ KALK ARTIK. BİRAZ DAN İŞ BAŞI YAPACAĞIZ.
TAMAM MUALLİM BEY. ŞİMDİ KALKIYORUM.

İYİ UYUDUM HA.. GECE DÜŞÜMDE HEP MEMLEKETİ GÖRDÜM. SIĞIRLAR BİZİM TARLAYA DOLMUŞ. BİR TÜRLÜ ÇIKARAMIYORUM. BÜTÜN GECE ONLARLA UĞRAŞTIM.
O KADAR ŞİDDETLE HORLAMANIN SEBEBİ BUYDU DEMEK.

NE LÜKÜS YERMİŞ BURASI. BAKSANA MUSLUKTAN SICAK SU AKIYOR.
EE.. MEDENİYET TABİİ..

O DEDİĞİN İYİ BİR ŞEYE BENZİYOR.
ÖYLEDİR. HADİ ELİNİ ÇABUK TUT. GECİKMEYELİM.

Hemen o gün inşaat işçisi olarak çalışmaya başlamışlardı. Öğle paydosunun dışında durmaksızın akşamı ettiler... Alışık olmadığı bu ağır iş Halil'i çok yormuştu. Üstünü değiştirdikten sonra kendisini külçe gibi yatağına bıraktı..
61
OH! NE KADAR YORULDUM.. BU GÜNE KADAR HİÇ KÜREK ALMAMIŞTIM ELİME.. YAVAŞ YAVAŞ ALIŞIRIM HERHALDE.
Bir müddet öyle hareketsiz yattı.
KALKIP FATOŞA BİR MEKTUP YAZAYIM. BENDEN HABER BEKLER.
ARKADAŞLARLA ŞEHİRDE BİRAZ DOLAŞMAYA ÇIKAÇAĞIZ. SEN DE GELİR MİSİN?
YOK RECEP. ÇOK YORGUNUM. BAŞKA AKŞAM ÇIKARIZ. SİZ GİDİN.
BESBELLİ ALIŞIK DEĞİLSİN BÖYLE İŞLERE.. EE, KALEM TUTMAYA BENZEMEZ.
DOĞRU DEDİN.

Oda arkadaşları gittikten sonra Halil yatağından indi. Çantasından kağıt kalem çıkarıp Fatoşa görderecegi mektubu yazdı.

Mustafa bey akşam üstü evine dönüyordu. Kapıda mahallenin postacısıyla karşılaştı.

...halil'in Almanya'ya gittiğini karısından öğrenmişti ama şimdi bu meseleyi bulandırmıştı. Uzaklaşmakta olan postacıya seslendi..

Her akşam kendisini bekleyen bir mektup bulma ümidiyle dönüyordu.

65
Öte yandan Fatoş da aynı üzüntü ve merak içindeydi.
GİDELİ BİR AYA YAKLAŞIYOR. HENÜZ BİR HABER ALAMADIM. BAŞINA BİR ŞEY GELMİŞ OLMASIN.
O sırada yanına annesi yaklaştı.
FATOŞ! NE DÜŞÜNÜYORSUN KIZIM?
HİÇ ANNE.
YOKSA HÂLÂ.. UNUT KIZIM ARTIK O MESELEYİ. CİDDİ BİR NİYETİ OLSAYDI GEKİP GİDER MİYDİ?
TEKRAR DÖNÜP GELECEK.
FAKAT NİÇİN YAZMIYOR? NEDEN?
AMAN! YAZMASIN DAHA İYİ. ANLA İŞTE NİYETİNDE NE KADAR CİDDİ OLDUĞUNU.

O gün cumartesiydi. Lojmandaki işçiler şehirde dolaşıp eğlenmeye gidiyorlardı. Halil yatağına uzanmış yine düşüncelere dalmıştı.

Halil de biraz gezip eylenmeyi arzu etmiyor değildi. Ağır iş hayatı ve Fatoştan gelecek haberi beklemekle geçen üzüntülü günler onu sıkmaya başlamıştı... Bir müddet sonra lojmandan ayrılıp şehrin merkezine geldiler..

68
BIRAK DALGAYI ABİ. FAKAT O İTALYANLAR VAR YA, AMMA YIRTIK HERİFLER HA! ÇOK BECERİKLİLER.
BU İŞİN USÜLÜNÜ BİLİYORLAR DEMEK.

HERHALDE, BİZ ALIŞMAMIŞIZ Kİ MEMLEKETTE, KAHVEDE PİŞPİRİK OYNAMAKTAN BAŞKA BİR ŞEY BİLMEZDİK.
ŞİMDİ NEREYE GİDİYORUZ?

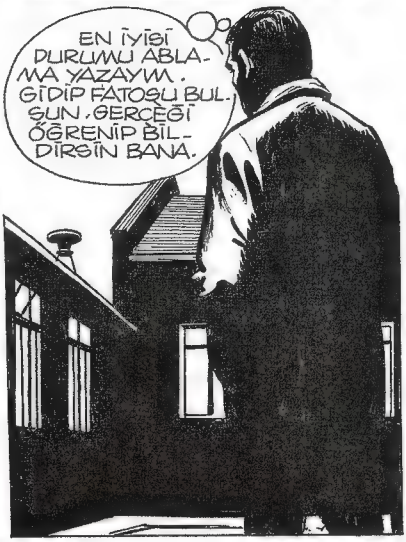
HELE SEN GEL, KIYAK BİR BİRAHANE KEŞFETTİM. NE KIZLAR VAR. GÖRSEN AKLIN DURUR.
YAPMA REMZİ. HEYECANLANDIRMA BENİ.

SEN MATRAK GEÇİYORSUN AMA CİDDİ SÖYLÜYORUM.
İNANIYORUM. TABİİ. BİZİM MEMLEKETTE ALIŞIK OLMADIĞIMIZ KADAR BOL.

Genç kız dolu bira bardaklarını masaya koyarken Remzi "DANKEŞÖYN„ nü de ihmal etmemişti.

Boşalan bira bardaklarını yanlıları takip etti. Garson kızın rahat ve neşeli hâli müşterilerle şakalaşıp gülüşmesi Ramziyi de iyice kayıflandırmıştı.

Remzi ayrılıp gitmiş Halil de lojmanın yolunu tutmuştu. Bu modern şehir birahaneler, dansingler, güzel kadınlar ona hiç de cazip gelmiyordu. Kafasındaki düşüncelerden kendisini sıyıramıyor içindeki sıkıntıyı atamıyor. dü bir türlü..



Halil o akşam ablasına bir mektup yazarak Fatoşu bulup konuşmasını ve durumu kardeşine bildirmesini istedi. Aradan iki hafta geçmişti.
72
MÜJDE HALİL ABİ. MEKTUBUN VAR.
YA! VER BAKAYIM.

O sırada çamaşır yıkamakla meşguldü. Acelayle ellerini kurulayıp zarfı alıp açtı. Mektup ablasından geliyordu.

Heyecanla okumaya başladı. "BİRİCİK KARDEŞİM," diye başlıyordu mektup.. "ARZUN ÜZERİNE YAZDIĞIN ADRESE GİTTİM. BENİ ANNESİ KARŞILADI."
AFEDERSİNİZ. FATOŞ HANIMIN EVİ BURASI MI?
EVET. FAKAT KEN. DİSİ EVDE YOK. BEN ANNESİYİM. BİR ARZUNUZ MU VARDI?

KENDİSİYLE GÖRÜŞMEK İSTİYORDUM DA.
AKŞAMA DOĞRU GELİR. NE HAKKINDA GÖRÜŞECEKTİNİZ?

73
EFENDİM, BEN, ŞEY, KARDEŞİM HALİL ALMANYADAN GÖNDERDİĞİ MEKTUPDA FATOŞ HANIMI GÖRÜP KONUŞMAMI İSTİYOR DA..
SİZ DE HERHALDE BİLİYORSUNUZ MESELEYİ.
HA, EVET, FAKAT O MESELE ÇOKTAN KAPANDI.
YA!, FAKAT HALİL HİÇ BİR CEVAP ALAMAMIŞ DA MERAK EDİYORMUŞ.
KARDEŞİNİZE LÜTFEN YAZIN; ESKİ BİR MESELENİN ÜZERİNDE DURMASIN ARTIK. ÇÜNKÜ FATOŞ NİŞANLI VE ÇOK YAKINDA EVLENİYOR.
"VAZİYET İŞTE BÖYLE SEVGİLİ KARDEŞİM," diyordu ablası.. Halil mektubun gerisini okuyamadı. Bütün dünya başına yıkılmıştı sanki.
NASIL OLUR? FATOŞ BUNU NASIL YAPAR?
HİÇ CEVAP YAZMAMASININ SEBEBİ BUYDU DEMEK. BÖYLE OLDUĞUNU NEREDEN BİLEBİLİRDİM.

Ablasından gelen mektup Halil'i şaşkına çevirmişti..
74
İNANAMIYORUM. FATOŞ BUNU NASIL YAPAR? FAKAT ABLAMIN YAZDIKLARI YALAN OLAMAZ.
NEDEN? NİÇİN? ONU BÖYLE BİR KARARA İTEN SEBEP NE? BENİ BEKLEYECEĞİNE DAİR SÖZ VERMEMİŞ MİYDİ?
NE OLDU HALİL ABİ? KÖTÜ BİR HABER Mİ ALDIN MEMLEKETDEN?
ALLAH SAKLASIN ÖLÜM HABERİ Mİ VAR?
HAYIR ÖYLE BİR ŞEY YOK. FAKAT..ANLATAMAM.ŞİMDİ.
ÇOK ŞÜKÜR. ÜST TARAFINA KULAK ASMA. HADİ ÜZME KENDİNİ.

Halil büyük bir üzüntü içindeydi. Bulunduğu bu dar oda onu sıkıyor boğulacak gibi oluyordu. Ceketini, pardesüsünü giyip kapıya yöneldi.
75
NEREYE HALİL ABİ?
ÇIKIYORUM. BİRAZ DOLAŞACAĞIM.

YEMEK HAZIR. YE DE ÖYLE GİT.
CANIM İSTEMİYOR.

Kendisini dışarıya attı. Soğuk, pis bir hava vardı. Sürekli ıslak yollarda yürümeye başladı. Bu gurbet gecesinde kendisini şimdi çok daha yalnız hissediyordu.

Kulaklarında Fatoşun sözleri duyar gibiydi..
SENİ BEKLEYECEĞİM HALİL. ÖMRÜMÜN SONUNA KADAR DA OLSA BEKLEYECEĞİM.

Halil soğuğa ve yağmura aldırmadan uzun müddet yürüdü yollarda..
76
FATOŞ NEDEN YAPTIN BUNU? BEN SENİN İÇİN, İKİMİZ İÇİN KALKIP AMELELİK YAPMAYA GELDİM BURALARA.
Nihayet bir birahanenin önünde durdu. Yorulmuş ve üşümüştü. İçeriye girip bir köşeye oturdu.
BİRA MI İÇECEKSİNİZ?
HAYIR DAHA KUVVETLİ BİR İÇKİ İSTİYORUM.
Garsonun getirdiği içkiyi bir iki yudumda bitirdi.
BİR TANE DAHA LÜTFEN.
Ondan sonra daha ne kadar içki içtiğini bilemeyecek kadar olmuştu..
HAYDİ TAMAM ARTIK. KAPATIYORUZ. HESABINIZ LÜTFEN.

77
Halil masadan zorlukla kalkıp borcunu ödedi. Dışarıya çıkıp yürümeye başladı. Biraz açılmıştı. Sonra tramvaya binerek lojmana geldi. Oda arkadaşları çoktan yatmışlardı. Onları uyandırmamak için ışığı yakmadan soyunmaya başladı.
SEN MİSİN MU. ALLİM BEY?
EVET RECEP.

SEN DAHA UYUMADIN MI?
YOK. UYKU TUTMADI. HELE OTUR ŞÖYLE. SANA DİYECEKLERİM VAR.

Halil gidip yatağın kenarına ilişti.
SENİ MERAK ETTİM. HİÇ BU KADAR ÜZGÜN GÖRMEMİŞTİM SENİ.. İÇKİLİSİN HERHAL.
EVET.

KUSURA KALMA AMMA HADDİM OLMAYARAKTAN SANA GELEN MEKTUBU OKUDUM. ORADA BIRAKMIŞSIN ÇIKARKEN.

78
SENİN ÜZGÜN HALİNİ GÖRÜNCE ARKADAŞLAR DA MERAKLANDILAR DA.. SÖYLE BİR BAKIVERDİM MEKTUBA.
ZİYANI YOK.
BİR KADIN MESELESİ DEMEK.
ÖYLE
SANA AKIL VERMEK BENİM GİBİ BİR KÖYLÜNÜN HADDİ DEĞİL AMA KARI MİLLETİ İÇİN BU KADAR ÜZÜLMEYE DEĞMEZ.
HAKLISIN.
BAK SANA BİR HİKAYE ANLATIVEREYİM. HİKAYE DEDİMSE BİZİM KÖYDEN HASANIN BAŞINDAN GEÇEN VAKA..

79
HASAN İKİ YIL ÖNCE ÇOLUK ÇOCUĞUNU MEMLEKETTE BIRAKIP ALAMANYAYA ÇALIŞMAĞA GELDİ. DAHA SENESİNE VARMADAN BİR HABER ALIYOR, DİYORLAR Kİ SENİN KARIN ÇOCUKLARINI EVİNİ BIRAKIP PAZARCIK KÖYÜNDEN OSMANA KAÇTI..
HASAN DURUR MU? TABANCAYI SOKUP BELİNE ATLAYIP GELİYOR MEMLEKETE. HEM KARIYI VURDU HEM OSMANI.
SONRA?
SONRAGI NE OLACAK? ONBEŞ YIL VERDİLER. HERKES İYİ ETTİ NAMUSUNU TEMİZLEDİ DEDİ AMMA NE OLDU? ŞİMDİ ONBEŞ YIL MAPUSTA YATACAK. ÖMRÜ YETERSE.
DEĞER Mİ ÖYLE AŞAĞILIK, BİR KARI İÇİN BÜTÜN BUNLAR.
HAKLISIN RECEP, ÜZÜLMEYE BİLE DEĞMEZ AMA İŞTE.. ELDEN GELMİYOR.

Halil çıkıp yatağına uzandı..
BANA BUNU YAPAN BİRİ İÇİN ÜZÜLMEYE DEĞER Mİ? HERŞEYİ UNUTACAĞIM. O DEFTERİ KAPATACAĞIM ARTIK.
80

Herşeye rağmen Fatoş'u unutmak kolay olmamıştı, ilk günler. Fakat zamanla onu düşünmemeye de alıştırmıştı kendisini. Bu arada daha az yorucu ve kazançlı daha iyi bir işe geçmişti. Artık tamamen işine ve gürültük yaşantısına dalmıştı.
SANA İYİ HABERLERİM VAR HALİL ABİ. ULLA'YI TANIRSIN. HANİ O BİRAHANEDE ÇALIŞAN KIZ.
EE?

VAZİYET GAYET İYİDİR ABİ. GEÇEN AKŞAM BERABERDİK.
YA! NİHAYET AYARLADIN KIZI DESENE.

TABİİ ABİ, KAÇAR MI BİZDEN? BU AKŞAM İŞTEN SONRA YİNE BULUŞACAĞIZ. YARIN DA BİRLİKTE KAZIMIN ARABASIYLA GÖLE GİDİYORUZ.

Halil kendisini bu yabancı diyarlara sürükleyen nedenleri unutmuş gibiydi artık. Fatoşun başkasıyla evleneceğini öğrenmesi hayallerini yıkmış, geleceğe ait projelerini altüst etmişti. Şimdi kazandığını yiyor görlüce ağlanıyordu boş zamanlarında. Yine bir cumartesi akşamı gittiği dansingde tek başına otururken masaya genç bir çift yaklaştı..
81
MÜSADE EDERSENİZ BURAYA OTURABİLİR MİYİZ?
TABİİ BUYRUN.

Delikanlı yanındaki genç kızı Halilin masasındaki boş iskemleye oturttu.
SEN AYAKTA KALDIN AMA FRİTZ.
ZİYANI YOK, GARSON BELKİ BİR İSKEMLE BULUR.

BU AKŞAM ÇOK KALABALIK, İSTER. SEN BAŞKA BİR YERE GİDELİM.
DAHA TENHA BİR YER BULABİLECEĞİMİZİ SANMIYORUM SİGRİD.

Halil konuşulanlara kulak misafiri olurken barda boş bir tabure gözüne ilişti. Hemen içki bardağını alıp yanından kalktı..
BUYRUN SİZ OTURUN. BARDA BİR YER VAR. BEN ORAYA GEÇERİM.
ÇOK TEŞEKKÜR EDERİZ SİZİ RAHATSIZ ETTİK.

Halil oturduğu yerden yan gözle ilgilerini çeken güzel kızı seyretmekle meşguldu.

Yarı başında anlamadığı bir dille yüksek sesle konuşan üç kişi vardı. İyice sarhoş oldukları hallerinden belliydi. Cazın gürültüsü yanısıra bu herifler bağıra çağıra etrafa laf atarak konuşmaları canını sıkmaya başlamıştı..

O ara yarındaki hariflerden birinin masada oturan genç kıza yaklaşıp bir şeyler söylediğini gördü.
83
KIZI DANSA KALDIRMAK İSTİYOR HERHALDE.

Ne konuştuklarını duyamamıştı ama genç kızın teklifi kabul etmediğini anlamıştı. Adam arkadaşlarının yanına döndü. Biraz sonra aralarından bir başkası tekrar masaya yaklaştı.
NE ARSIZ HERİFLER YAHU!

Adam laubali şekilde kızın kolundan tutmuş adeta zorla kaldırmak istiyordu.
EE! TADINI KAÇIRDI ARTIK.

O ana kadar kızın yanında sakin sakin oturan genç, nihayet yerinden doğrulup küstah adama bir şeyler söylemeye başladı.

Adam lâfını bitirirken öbür eliyle Halil'in suratına bir tokat savurdu.

Çok kısa bir zaman sonra Polis arabası dansingin önündeydi.

86
Araya giren garsonlar ve başkaları olmasaydı olay daha da büyüyecek bu sarhoş hariflerle Halilin başı iyice derde girecekti..
Polislerden biri Halilin koluna yapıştı.
O sırada polisler de yetişmişlerdi.
NE OLUYOR?
BU DÖRT KİŞİ KAVGA ÇIKARDILAR.
"HADİ.. YÜRÜYÜN BAKALIM DIŞARIYA.
BENİM BİR SUÇUM YOK. BUNLAR BU MAŞADAKİ ÇİFTİ RAHATSIZ EDİYORLARDI. BEN SADECE MÜDAHALEDE BULUNDUM. İNANMAZSANIZ KENDİLERİNE SORUN.
DERDİNİ MERKEZDE ANLATIRSIN.

Halilin gözleri uğruna başını dardo soktuğu genç kızla, erkeği aradı ama masaları boş kandilleri de görürür-lerde yoktular.
87
VAY CANINA! NEREYE GİTTİ BUN-LAR?

Onu da diğerleriyle birlikte dışa-rıya çıkarıp polis arabasına bin-dirdiler.
HAYDİ ATLAYIN BAKALIM.
POLIZEI

O gece ifadeleri alınmak üzere götürüldükleri karakolda demir parmaklıklı odada misafir edildi. İçkinin etkisi kaybolmuş öfkesinin yerini pişmanlık almaya başlamıştı..
NE APTALCA BİR İŞ YAPTIM. SENİN NENE GEREK BAŞ-KALARININ İŞİ-NE BURNUNU SOKMAK.

Şimdi o genç kızla yarın-daki dalkavuklu içerliyordu..
KENDİLE-RİNE YARDIM İÇİN BU İŞE KA-RIŞTIĞIM HALDE POLİSE GERÇE-Gİ SÖYLEME-DEN TOZ OL-DULAR.

88
Ertesi sabah Halil polis şefinin karşısındaydı.
OLAYI ÇIKARANLARIN DİĞERLERİ OLDUĞU ANLAŞILDI. SERBESTSİN.. YALNIZ BU TİP İŞLERE BİR DAHA KARIŞMAMANI TAVSİYE EDERİM.
TEŞEKKÜR EDERİM.

Gecayi tatsız şekilde geçirme. sine rağmen Halil bu kadar ko. lay kurtulduğu için yine de mem. nundu. Hemen lojmana döndü. Pazar olduğundan arkadaşları da henüz yeni kalkmışlardı.
GÜN AYDIN!
O! HALİL ABİ HOŞ GEL. DİN.

SABAH YATAĞINI BOŞ GÖRÜNCE HALİL ABİ HERHALDE İYİ BİR İŞ TUTTU BU AKŞAM DEDİM.
HİÇ SORMA. GÖZÜMDEN UYKU AKIYOR.

DÜN GECE İYİYDİN DESENE.
YOK YAHU. POLİSTEN PAÇAYI ZOR KURTARDIM.

Halil ertesi sabah döndü - günde arkadaşları henüz kalkmışlardı. Olayı kısaca anlattı onlara..
89
VAY CANINA! AH! BEN OLACAKTIM Kİ YANINDA. ADAMAKILLI MARİZLERDİK HERİFLERİ.
İŞTE O ZAMAN HAPI YUTTUĞUMUZUN RESMİYDİ.
BİRAZDAN KÂZIMIN ARABASIYLA KIZLARI ALIP GÖLE GİDECEĞİZ. SEN GELMEYECEK MİSİN?
HAYIR REMZİ. BÜTÜN GECE HİÇ UYUMADIM. YATIP KESTİREYİM BİRAZ.
Bir kaç gün sonra Halilin şefi onu yanına çağırdı..
PAZAR GÜNÜ ÖZEL BİR İŞ VAR HALİL. GİDİP ÇALIŞIR MISIN?
OLUR. ÇALIŞIRIM.
BİZİM ŞİRKETİN PATRONLARINDAN. EVİ BOYANACAKMIŞ. BENDEN LİSTA İSTEDİLER.
YANINA BİR KAÇ YARDIMCI DA ALIRSIN.

Ogün işten çıkarken Halil Ramzinin yanına sokuldu.
90
BU PAZAR BİR İŞİMİZ VAR, SEN DE GELECEKSİN.
NE İŞİ ABİ?

HEY! NE YAPMIŞSIN ÖYLE?
NE YAPMIŞIM?

BIYIKLARINA NE OLDU?
HA! KESTİM.. ULLA ÖYLE İSTEDİ. BIYIKLARIMDAN HOŞLANMIYORMUŞ.

İYİ İYİ, BÖYLE DAHA YAKIŞIKLI OLDUN.. HAA.. PAZAR GÜNÜ BİZİM PATRONLARDAN BİRİNİN EVİNİ BOYAMAYA GİDECEĞİZ. SEN DE GELİRSİN DEĞİL Mİ?
O GÜN ULLA İLE BULUŞACAĞIZ. SÖZ VERDİM ONA.

91
BOŞVER, ULLA'YA İŞİN ÇIKTIĞINI SÖYLERSİN.
OLUR MU ABİ? KENDİSİNİ ATLATIYORUM SANACAK.
OLSUN, ÜZERİNE FAZLA DÜŞMESEN DAHA İYİ.
KUSURA BAKMA ABİ. GELEMEM, EVVELDEN HABERİM OLSAYDI..
Halil onun zaafını bildiği için fazla üstelemedi..
PEKİ REMZİ, NASIL İSTERSEN. YALNIZ SEN BU KIZA ABAYI YAKTIN GALİBA.
NEREDEN ANLADIN?
HER AKŞAM SOLUĞU ONUN ÇALIŞTIĞI BİRAHANEDE ALIYORSUN, SONRA HİÇ DİLİNDEN DE DÜŞÜRDÜĞÜN YOK ADINI.
HAKLIGIN ABİ.

92
NE YAPA-YIM ABİ? ELİMDE DEĞİL. ONSUZ YAPAMIYORUM.
FARKIN-DAYIM.
RAZI OLSA HEMEN EVLENİRİM ONUNLA.
EVLE-NECEK MİSİN? KENDİSİNE SÖY-LEDİN Mİ?
YOK. SÖYLEME-DİM AMA NİYETİM VAR.
REMZİ, İŞİ BU KA-DAR CİDDİYE ALMASAN İYİ EDER-SİN.
NEDEN ABİ? BEN MEM-LEKETTE ON-DAN GÜZELİ-Nİ BULABİLİR MİYİM?
OLABİLİR AMA EVLİLİK BAŞKA ŞEY. O TİP KIZLARIN HA-YAT GÖRÜŞÜYLE BİZİMKİ PEK UYMAZ BİR-BİRİNE.

Ayın daha ilk haftası olmasına rağmen onun borç istemesi biraz tuhafına gitmişti..

Halil cebinden çıkardığı parayı ona verdi.

Bahçe merdivenlerini çıktılar. Zili çalmalarına vakit kalmadan kapı içeriden açıldı.

95
İŞTE BOYALAR BURADA. DÜN GÖNDERDİLER.
İYİ.. EVVELA ÜST KATTAN BAŞLAYALIM.
YALNIZ BİZE BOYANACAK YERLERİ GÖSTERİR MİSİNİZ?
BİR DAKİKA. BEN ANLAMAM O İŞTEN. HABER VEREYİM DE...
HAV HAV!
ŞIIST! GÜRÜLTÜ ETME DİKSİ.
NE VAR HELGA?
BOYA İÇİN GELDİLER. ONLARA NE YAPACAKLARINI GÖSTERİR MİSİNİZ?

Biraz sonra genç kız salona girdi. Halil orta doğru ilerleyip nezaketle selamladı.

97
Genç kız kendisini hayran hayran seyreden bu yabancılara aldırış etmeden rahat bir tavırla ilerleyip merdivenden çıkmaya başladı.
HANGİ RENKLERİ İSTEDİĞİNİZİ SORACAKTIM.
BİR DAKİKA.. BENİ TAKİP EDİN.

Halil de onun peşinden üst kata çıktı. Genç kız köşedeki masanın üstünde duran bir kağıt parçasını eline aldı..
HEPSİ BURADA YAZILI. İSTEDİĞİMİZ BOYALARI GÖNDERMİŞ OLMALARI LÂZIM.
EVET. AŞAĞIDA BİR TAKIM KUTULAR VAR AMA..

Genç kız koyu renkli gözlüklerinin ardından dikkatle onun yüzüne baktı..
DURUN BAKAYIM. SİZ.. ŞEY DEĞİL MİSİNİZ?
NE O? BİRİNE Mİ BENZETTİNİZ BENİ?

YANILMIYORSAM BİR DANSİNG DE RASTLAMIŞTIM SİZE. HATIRLADINIZ MI?
YAA!

Genç kız gözlüklerini çıkararak gülümsemeye başladı.
98
SİZDİNİZ DEĞİL Mİ? BİZE MASASINI VEREN SONRA DA..
EVEET! ŞİMDİ TANIDIM SİZİ.
KAVGANIN SONUNU PEK MERAK EDİYORDUM DOĞRUSU.
SANMIYORUM. YARIDA BIRAKIP GİTTİĞİNİZE GÖRE.
ÇOK ÖZÜR DİLERİM. ÖYLE BİR OLAYA KARIŞMAK İŞİME GELMEDİĞİ İÇİN KAÇTIM.
ZİYANI YOK... YANINIZDAKİ ERKEĞİN VAZİFESİNİ BEN YAPAYIM DEDİM AMA..
FRİTZ Mİ? ZAVALLI BENİM YÜZÜMDEN DAYAK YİYECEKTİ AZ KALSIN.
ONUN YERİNE BEN YİYORDUM. AMA POLİSLER TAM ZAMANINDA YETİŞTİLER.

Genç kızın yukarıdan gelen tatlı kahkahalarına Halilin arkadaşları da kulak kabartmışlardı..
99
AHMET N'OLUYOR BE YUKARIDA?
HALİL ABİ ALAMAN KIZIYLA İŞİ PİŞİRDİ GALİBA.
O GECEYİ DE POLİSTE GEÇİRDİNİZ DE GİLMİ?
EVET, NEREDEN BİLİYORSUNUZ?
ERTESİ GÜN POLİSTEN SORDUTTUM. SERBEST BIRAKILDIĞINIZI SÖYLEDİLER.
İLGİNİZE ÇOK TEŞEKKÜR EDERİM.
BENİM İÇİN BAŞINI DERDE SOKAN BİRİNİ BIRAKIP KAÇMANIN DOĞRU OLMADIĞINI BİLİYORDUM. UCUZ KURTULDUĞUNUZU ÖĞRENİNCE SEVİNDİM.

Genç kız gözlüklerini çıkararak gülümsemeye başladı.
98
SİZDİNİZ DEĞİL Mİ? BİZE MASASINI VEREN SONRA DA..
EVEET! ŞİMDİ TANIDIM SİZİ.

KAVGANIN SONUNU PEK MERAK EDİYORDUM DOĞRUSU.
SANMIYORUM. YARIDA BIRAKIP GİTTİĞİNİZE GÖRE.

ÇOK ÖZÜR DİLERİM. ÖYLE BİR OLAYA KARIŞMAK İŞİME GELMEDİĞİ İÇİN KAÇTIM.
ZİYANI YOK..YANINIZDAKİ ERKEĞİN VAZİFESİNİ BEN YAPAYIM DEDİM AMA..

FRİTZ Mİ? ZAVALLI BENİM YÜZÜMDEN DAYAK YİYECEKTİ AZ KALSIN.
ONUN YERİNE BEN YİYORDUM. AMA POLİSLER TAM ZAMANINDA YETİŞTİLER.

Genç kızın yukarıdan gelen tatlı kahkahalarına Halil'in arkadaşları da kulak kabartmışlardı..
AHMET N'OLUYOR BE YUKARIDA?
99
HALİL ABİ ALAMAN KIZIYLA İŞİ PİŞİRDİ GALİBA.

O GECEYİ DE POLİS DE GEÇİRDİNİZ DE, GİL Mİ?
EVET, NEREDEN BİLİYORSUNUZ?

ERTESİ GÜN POLİSTEN SORDUTTUM. SERBEST BIRAKILDIĞINIZI SÖYLEDİLER.
İLGİNİZE ÇOK TEŞEKKÜR EDERİM.

BENİM İÇİN BAŞINI DERDE SOKAN BİRİNİ BIRAKIP KAÇMANIN DOĞRU OLMADIĞINI BİLİYORDUM. UCUZ KURTULDUĞUNUZU ÖĞRENİNCE SEVİNDİM.

Genç kızın Halile göstərdiği bu ilgi sadəcə o axşamki olaydan ileri gəlmiyordu. Bu yaxışıklı, üstəlik əsərdəlikarılıdan hoşlanmaya başlamışdı.
100
YANILMIYORSAM İTALYANSINIZ DEĞİL Mİ?
HAYIR TÜRKÜM.

YAA! TÜRKİYENİN METHİNİ ÇOK İŞİTTİM. BİLHASSA İSTANBUL VE GÜNEY KIYILARINI GÖRMEK İSTERİM.
EVET GERÇEKTEN GÖRÜLMEYE DEĞER YERLERDİR.

BU KADAR GÜZEL BİR MEMLEKETİNİZ VAR DA NE DİYE BURALARA GELİYORSUNUZ?
YARDIMA İHTİYACINIZ OLDUĞUNU DUYDUK.

Genç kız gülərək yerindən doğruldu.
O HALDE HEMEN ÇALIŞMAYA BAŞLAYIN. YALNIZ KAPILAR VE ÇERÇEVELER BOYANACAK.

101
Halil keyifle çalışmaya koyuldu. Bu güzel tesadüf hoşuma gitmişti..
BAK SEN ŞU İŞE! NEREDEN GELİRDİ AKLIMA BURADA KARŞIMA ÇIKACAĞI.
Bir müddet sonra genç kız yine gelip bir koltuğa oturdu.
FRİTZ'E TELEFON ETTİM. SİZİN BURADA OLDUĞUNUZU SÖYLEYECEKTİM AMA EVDE YOKMUŞ.
FRİTZ EŞİNİZ VEYA NİŞANLINIZ MI OLUYOR?
YOK CANIM. SADECE ARKADAŞIM. ÇOK İYİ ÇOCUKTUR.
ÖYLE OLDUĞUNU TAHMİN EDERİM. FAKAT O GECE HİÇ DANS ETMEDEN OTURDUNUZ.
EVET. AYAK BİLEĞİM KAYAK YAPARKEN SAKATLANMIŞTI. UZUN MÜDDET YATMAK ZORUNDA KALMIŞTIM. O GECE CANIM BİR KLÜBE GİTMEK İSTEMİŞTİ. FAKAT DANS ETMEKTEN ÇEKİNİYORDUM.

Sigrid yerinden kalkıp yanına yaklaşmıştı. Halil onun güzel gözlerinin içine bakıp..

Halil bütün cesaretini toplayıp başını döndürecek kadar güzel bu kızın beline kolunu dolayıverdi.

Sigrid Halilin hareketine pek aldırmadı. Onun sözlerinden hoşlanmıştı..
103
OO! BİR ORTA ÇAĞ SÖVAL. YESİ GİBİ KO. NUŞUYOR. SUNUZ.
HER ERKEK BE. ĞENDİĞİ KA. DININ YANINDA KENDİSİNİ SÖ. VALYE GİBİ GÖRÜR.
YALNIZ BİRAZ ACELECİ BİR SÖ. VALYESİNİZ.
ZAMA. NIMI BOŞA HARCAMAKTAN PEK HOŞLAN. MAM.
O HALDE HEMEN İŞİNİZE KO. YULUN. ÇÜNKÜ ZAMANI. NIZI GERÇEKTEN BO. ŞA HARCI. YORSU. NUZ.
SİZİN YANINIZDA BAŞ. KA İŞ YAPABİLMEM BİRAZ ZOR.
Sigrid yumuşak bir hareket. le Halilin kollarından sıyrıldı..
BEN GİDİYORUM O HALDE.. İŞ SAATİNDE DAL. GA GEÇMENİN DE YASAK OLDU. ĞUNU HATIRLA. TIRIM.

Öğle yemeği paydosunda yanlarında getirdikleri şeyleri yerlerken hizmetçi kadın üç şişe bira koydu önlerine..

Bu yabancı diyarda alışık olmadıkları ilgi küçük de olsa hoşlarına gitmişti..

O gün akşama kadar çalıştılar. Halil Sigrid'i tekrar, ancak evden ayrılırlarken görebildi. Genç kız uzun kollu bir kazak ve pantalon giymişti.
105
GİDİYOR MUSUNUZ?
MÜSADE EDERSENİZ EVET.
TAMAMEN BİTTİ Mİ İŞİNİZ?
HAYIR, FAKAT AZ BİR ŞEY KALDI.
NE ZAMAN GELİP TAMAMLAYACAKSINIZ?
BANA KALSA HEMEN. YARIN GELİRDİM AMA HAFTA ARASI İMKÂNSIZ.
ANCAK GELECEK PAZAR GÜNÜ. SİZ DE BURADA OLACAK MISINIZ?
SANMIYORUM. FAKAT HELGA BURADADIR

Halil o gün kü işten kayıflı dönmüştü. Yatmaya hazırlanırken Remzi geldi.
106
MERHABA HALİL ABİ.
MERHABA REMZİ. İYİ EĞLENDİNİZ Mİ BU GÜN?
BOŞVER ABİ. HİÇ SORMA.
NE O? NEDEN BOZUKSUN BU AKŞAM? ULLA İLE ARANIZDA BİR ŞEY Mİ GEÇTİ?
BIRAK YAHU! KAVGA ETTİK.
YA! SEBEP?
O KADAR SÖYLEDİM ONA BAŞKALARIYLA KONUŞMAYACAKSIN DİYE.
EE?.

107
BAKTIM BENİ HİÇ TAKTIĞI YOK. KAFAM BOZULDU, ATTIM TOKADI.
İYİ YAPMAMIŞSIN.
BENİM AKLIM ERMEZ ABİ. YA YOLA GELİR YA DA DAHA FENA YAPARIM.
APTALLIĞI BIRAK. ZORLA OLMAZ BU İŞ.
BAŞKALARIYLA KONUŞMASINA GELEMİYORUM.
SEN DE BOŞ VERİRSİN. BAŞKA KIZ MI YOK?
ELİMDE DEĞİL. SEVİYORUM ONU.
O HALDE OLDUĞU GİBİ KABUL EDECEKSİN.

Ertesi akşam Halil Ramzinin arzusuna uyarak onunla birlikte Ullanın çalıştığı birahaneye gitti..
108
ONDAN ÖZÜR DİLE. BİR DAHA ÖYLE DAVRANMAYACAĞINA SÖZ VERİR GÖNLÜNÜ ALIRSIN.
OLUR ABİ.

Ulla onları görmüş fakat oralı olmamıştı. Bir müddet kızın yaklaşmasını beklediler. Nihayet Ramzi yerinden kalkıp onun yanına gitti.
MERHABA ULLA! BANA KIZGIN MISIN?

Ullanın kaşları çatılmıştı Hiç cevap vermedi.
ULLA.. SENDEN ÖZÜR DİLEMEYE GELDİM.
LÜZUM YOK. SENİ TANIMIYORUM.

FAKAT.. N'OLUR DİNLE BENİ.
BENİ RAHAT BIRAK YOKSA..
NOTAU

Halil durumu anlamıştı. Bir olayın çıkmaması için yerinden kalkıp Remziye yaklaştı.
109
"FAZLA ÜSTELEME REMZİ, HADİ GİDELİM BURADAN.

Onu kolundan tutup dışarı çıkardı. Remzi fena bozulmuştu..
GÖRÜYORMUSUN ABİ. ŞİMDİ DE NE NUMALAR YAPIYOR.
BOŞVER. ÜZERİNE DÜŞME ARTIK.

ÜZERİNE DÜŞTÜĞÜM YOK AMA BENİ ATLATMASINA GELEMEM.
KAPAT ARTIK BU KONUYU. DAHA İYİSİNİ BULURSUN. GEL ŞİMDİ BAŞKA BİR YERE GİDELİM.
M-CV-306

Fakat Remzi o gece Halile sezdirmeden Ullanın çıkma saatine yakın tekrar birahanenin bulundu sokağa gelmiş bir köşede beklemeye başlamıştı.
NERDEYSE ÇIKAR.. ONUNLA KONUŞUR YOLA GETİRİRİM.

Ramzi tahmininde yanılmamıştı. Bir müddet sonra Ulla göründü..
110
İŞTE GELİYOR, YANINDA BİRİLERİ VAR AMA OLSUN.

Kızın yanında iki kişi vardı. Ramzi onların yaklaşmasını bekledi..
ULLA! BİRAZ GELİR MİSİN?.
ÇEKİL YOLUMDAN.

Ramzi diğerlerine aldırmadan Ullanın kolunu kavradı..
DUR. SENİNLE KONUŞMAM LÂZM.
ÇEKİL DEDİM SANA. ARAMIZDA BİR ŞEY KALMADI ARTIK.

HAYIR. BENİMLE GELECEKSİN.
HEY! BIRAK BAKALIM ONU.

Remzi kafasına koymuştu bir kere. Her ne pahasına olursa olsun kızı bırakmayacaktı.
SİZ KARIŞMAYIN. FENA YAPARIM YOKSA.
111
VAY CANINA! KENDİNİ NE SANIYOR SUN?
ÇEKİLİN BURADAN. GEL BENİMLE ULLA.
HAYIR.
SEN FAZLA OLDUN ARTIK.
M.C
Öteki genç de atılıp Remzinin yakasına yapıştı.
SEN DEFOLUP GİDECEK MİSİN.
ÇEK ELİNİ.. BANA DAYILIK SÖKMEZ
ŞİMDİ GÖSTERİRİM SANA.
AL BAKALIM!
AH!

112
Ramzi yediği yumrukla kendisini yerde bulmuştu.
BANA KALLEŞCE VURUR. GUN HA! ŞİMDİ SANA GÖSTERİRİM.
BASIP GİTMEZSEN DAHA FENA OLACAK.
Hemen fırlayıp haşımlarından birinin üstüne atıldı.
Aralarında korkunç bir kavga başlamıştı.

Remzi yediği yumrukla tekrar yıkıldı Toparlanmasına vakit kalmadan bir yumruk daha patladı suratında..
113

BİR DAHA KABADAYILIK YAPMAYA KALKIŞMAZSIN.
KİMSE GÖRMEDEN TÜYELİM OSMAN.

ULLA NEREYE GİTTİ?
BOŞ VER, O KAÇTI BİLE, HADİ VAKİT GEÇİRMEYELİM.

Bir müddet sonra Remzi gözlerini açtı. Yerinden doğrulmaya çalıştı. Ağzı burnu kan içindeydi..
OF!... KAÇMIŞLAR... BUNU YANLARINA BIRAKMAYACAĞIM.

114
Remzi güçlükle yerden kalktı. Mendiliyle yüzündeki kanları silerek, zorlukla yürümeye başladı..
BUNUN HESABINI SORACAĞIM ONLARA.
APOTHE

O gece Halil odaya giren Remzinin ayak seslerileyatağından doğruldu.
SEN MİSİN REMZİ?
BENİM.

Remzi ceketini bile çıkarmadan yatağına yığılmıştı..
NEO! İÇKİYİ FAZLA KAÇIRDIN GALİBA... HASTA MISIN YOKSA?
ALLAHSIZLAR!. BEN GÖSTERECEĞİM SİZE.

Halil onun sayıklar gibi söylediği sözlerden birşeyler öldüğünü anlamıştı. Hemen yataktan kalkıp ışığı yaktı..
NEDİR BU HALİN? KAVGA MI ETTİN?
İKİ KİŞİ.. ÜZERİME ÇULLANDILAR.

Ertesi sabah Halilin ilk işi Ramziye bakmak oldu..

Remzi kalkıp işe gitmişti ama o günden sonra çok değişmiş eski neşeli hali kalmamıştı. Pek az konuşuyordu, hep dalgın ve düşünceliydi.
116
KISMET OLURSA, ÖBÜR GÜN YOLA ÇIKIYORUM HOCAM.
HADİ HAYIRLISI RECEP. GÜLE GÜLE GİT. NE KADAR KALIRSIN MEMLEKETTE?
BAYRAMDAN SONRA DÖNERİM. ÇOK ÖZLEDİM ÇOLUK ÇOCUĞU. YARIN ÇARŞIYA ÇIKIP ONLARA BİRŞEYLER ALAYIM.
İYİ OLUR, HEPSİ ELİNE BAKAR GİDİNCE.
BU SES MAKİNASINI DA REMZİDEN ALDIM. İYİ Mİ ETTİM DERSİN?
YA! SANA MI SATTI? DAHA YENİ ALMIŞTI.
PARAYA İHTİYACI VARMIŞ. BENİM DE NİYETİM OLDUĞUNU DUYUNCA BUNU ALUCUZA VERİRİM DEDİ.
EE.. SENİN NİYETİN YOK MU MEMLEKETE GİTMEYE?
YOK RECEP.. ŞİMDİLİK DÜŞÜNMÜYORUM. GİDİP DE NE YAPACAĞIM ORADA?

Halil bir tuhaf olmuştu. Esasında ne kadar özlemişti İstanbulu, denizini, doğup büyüdüğü şehrin havasını.. Belki kendisini oralardan soğutan, koparan nedenleri hatırlamak istemiyordu ama içine bir gariplik, bir yalnızlık hissi çökmüştü.
117
BİR EMRİN VAR MI MEMLEKETTEN?
SAĞOL. BENİM İÇİN DE GEZ DOLAŞ İSTANBULDA. VAPURA BİNİP KARŞIYA GEÇERKEN BENİ HATIRLAYIP TATLI BOĞAZ HAVASIYLA DOLDUR CİĞERLERİNİ.
HI ?. BİR ŞEY Mİ DEDİN?
BİR EMRİN VAR MI DEDİM?
O akşam
BİRİ GELİYOR. SAKLAYAYIM ŞUNU.

Halil pazarı iple çekmişti. O sabah villaya gidip kapının açılmasını bekler-ken bayağı ümitliydi.

Kapıyı yaşlı kadın açtı.
119
GÜNAYDIN BAYAN. BU GÜN İŞİ TAMAMLAMAYA GELDİM.
GÜN AYDIN. BEN DE SİZİ BEKLİYORDUM. HER ŞEY GEÇEN HAFTA BIRAKTIĞINIZ GİBİ DURUYOR.
GÜZEL, HEMEN İŞE BAŞLAYABİLİRİM, ŞEY.. BAYAN SİGRİD YOK GALİBA.
HAYIR. BU HAFTA GELMEDİ.
BURADA OTURMUYORLAR MI?
UMUMİYETLE HAFTA SONU GELİRLER, YAZIN DA İYİ HAVALARDA BAY VALTER LE BİRLİKTE BİR KAÇ HAFTA KALIRLAR.
BAY VALTER Mİ? O DA KİM?
SİGRİD'İN BABASI. ŞEYAHATTEN DÖNENE KADAR EVİN HAZIR OLMASINI İSTEMİŞTİ.

120
Halil işi tulumunu giyip çalışmaya koyuldu. Hayal kırıklığına uğramanın azıklığı vardı içinde.
BOŞUNA ÜMİTLENMİŞİM. BİR AN EVVEL İŞİ BİTİRİP GİDEYİM BURADAN.
Fakat öğleye doğru bir korna sesi duydu. Hemen pencereye seğirtti. Gözleri sevinçle parlamıştı..
İŞTE O! SİGRİD GELDİ.
HAV HAV!
DİKSİ!
M-AH 851
ÇOK MU ÖZLEDİN BENİ DİKSİ?

121
Sigrid kendisini pencereden seyreden Halili görmüştü. Gülerek el salladı..
HALLO!
Halil onun bahçeden geçip taş basamaklardan çıkışını seyrederken içini tatlı bir heyecan kaplamıştı..
BU GÜN HİÇ NİYETİM YOKTU GELMEYE. FAKAT KARARIMI DEĞİŞTİRDİM.
ÇOK DOĞRU BİR İŞ YAPTINIZ.
HAVAY! GÜZEL GÖRÜNCE DAYANAMADIM.
HAVAYA ŞÜKRETMEM GEREKİYOR O HALDE - BURADA YALNIZ SIKILMAYA BAŞLAMIŞTIM.
YA! SİZ ÇALIŞIRKEN YANINIZDA HEP BİRİLERİNİN Mİ BULUNMASI LAZIM?
HAYIR AMA BEKLEDİĞİM BİRİ OLURSA..

Halil bu sözleri söylerken Sigrid'in elini hafifçe tutmuştu. Bir an öyle durdular. Genç kız güzel gözlerini onun gözlerine dikti..

Halil oru yavaşça kendine doğru çekti..
123
TABİİ.. NEDEN OLMASIN..
HELGANIN PİLİÇLİ SANDVİÇİ DE ÇOK NEFİSMİŞ... ALMANYAYA GELELİ NE KADAR OLDU?
BİR YILI GEÇİYOR.

124
BU KADAR ZAMANDA ALMANCAYI OLDUKÇA İYİ ÖĞRENMİŞSİNİZ.
GELMEDEN ÖNCE DE AZ ÇOK BİLİYORDUM.
NE İŞ YAPIYORDUNUZ ORADA?
ÖĞRETMENLİK.
TUHAF.. ÖĞRETMENLİĞİ BIRAKIP BURADA İŞÇİ OLARAK ÇALIŞMAK NEREDEN GELDİ AKLINIZA?
SİGRİD ADINDAKİ KIZIN GÜZELLİĞİNİ ORADAYKEN DUYMUŞTUM. ONU BULABİLMEK İÇİN BU YOLU SEÇTİM.
MASALLARDAKİ GİBİ DEMEK.. EE.. UMDUĞUNUZ GİBİ BULDUNUZ MU ONU?
TIPKI PERİ PADİŞAHININ KIZI.

25
O SİZE BEKLEDİĞİNİZ ANLAYIŞI GÖSTERECEK Mİ BAKALIM.?
BUNCA FEDAKÂRLIĞIMI TAKDİR EDER SANIRIM.
HAV HAV!
YOO! BU OLMADI İŞTE.
HIIIRR!
DİKSİ! KEŞ GESİNİ.
BEN KISKANÇ ADAMIMDIR. İKİMİZDEN BİRİNİ TERCİH ETMENİZ GEREKECEK.
OLDUKÇA ZOR BİR MESELE.

126
DİKSİ KADAR SADIK OLABİLECEĞİNİZİ SANIYOR MU-SUNUZ?
ŞARTLA-RIMIZ OLDUKÇA DEĞİŞİK AMA GAYRET EDE-RİM.
Akşam geç saatte birlikte döndüler. Sigrid onu lojmanın önüne kadar getirmişti. Halil ondan ayrılıp neşe içinde odaya girdi..
MERHABA HASAN. DAHA YATMAMIŞSIN. SEN DE YENİ Mİ GELDİN?
YOK. YATIYORDUM. REMZİ GELDİ. ÇEKMİŞ KAFAYI.. SONRA GENE ÇIKIP GİTTİ.
İYİCE DAĞITTI KENDİNİ BİZİM OĞLAN.
VALLA HALİNİ İYİ GÖRMEDİM.. HABERİN VAR MI? BİR DE TABANCA ALMIŞ.

127
TABANCA MI ALMIŞ?
EVET, YATAĞININ ALTINDAN ÇIKARDI. BEN OYUNCAK SANDIM EVVELA.
FAKAT BAKTIM, SAHİCİ TABANCA.
YAA! ŞİMDİ ANLIYORUM SES MAKİNASININ RECEBE SATMASININ NEDENİNİ.
NİYE ALDIN, NE EDECEN BUNU? DEDİM. GÖRÜLECEK HESABIM VAR DEDİ. SOKTU TABANCAYI BELİNE BASTI GİTTİ.
GÖRÜYORMUSUN SEN İŞİ? APTAL! BAŞINI BELAYA SOKACAK.. NE KADAR OLDU GİDELİ?
YARIM SAATİ GEÇİYOR.
HEMEN GİDEYİM. BELKİ BULURUM ONU.

128
Halil dışarıya fırlayıp gecenin karanlığında koşmaya başladı.
NEREYE GİTTİĞİNİ BİLİYORUM. BİR ÇILGINLIK YAPMADAN BULMALIYIM ONU.
HEY TAKSİ!
TAXI

Halil Ullanın çalıştığı birahanenin yakınında taksiden atladı. Sokağın karşı sırasında karanlık bir köşede bekleyen Remzi onu görmüştü..
HALİL ABİ DEĞİL Mİ BU? NE İŞİ VAR BU SAATTE?

Halil birahaneden içeriye telaşla girip etrafına bakınmaya başladı.
STADTSPARKA
YOK BURADA.. NEREDE OLABİLİR Kİ?

Halil kapanmak üzere olan birahane de Ullayı da görememişti. Barın ardındaki adama yaklaştı..
29
ULLA YOK MU BU AKŞAM?
HENÜZ GİTMEDİYSE İÇERİDE OLACAK.

O sırada Ulla göründü. Gitmeye hazırlandığı belliydi..
BİR DAKİKA ULLA. SENİNLE KONUŞMAM GEREK.
ÖZÜR DİLERİM. ARKADAŞLAR BEKLİYOR. HEMEN GİTMEM LÂZIM.

REMZİYİ GÖRDÜN MÜ BU AKŞAM?
HAYIR. BİR İLİŞKİM YOK ONUNLA.

BİLİYORUM FAKAT BURAYA GELECEĞİNİ DUYDUM. KÖTÜ ŞEYLER OLABİLİR.
BENİ İLGİLENDİRMEZ.
TOILET

Birahaneden çıkıp yürümeye başladılar. Halil de onları takip ediyordu.

Halil onların da Türk olduğunu anlamıştı..

131
BENİM KİM OLDUĞUM MÜHİM DEĞİL. KÖTÜ BİR OLAY ÇIKABİLİR. SİZE YARDIM ETMEK İSTİYORUM.
BOŞ VERSENE SEN. İÇKİYİ FAZLA KAÇIRDIN. GALİBA.
YANLIŞ ANLAMAYIN. HELE BENİ DİNLEYİN.
ARKADAŞ ÇEK ARABANI BAKALIM.
Halilin kafası bozulmaya başlamıştı.
BANA BAK! KABADAYILIĞIN GEREĞİ YOK. BAŞINIZA BİR ŞEY GELMESİNİ İSTEMİYORSANIZ HEMEN BİR ARABAYA ATLAYIP GİDİN BURADAN.
AMMA UZATTIN BE! HADİ BAS.
ULLA! BURAYA GEL.
REMZİ!

Adamlar karşılarına çıkan Remziyi tanımışlardı.
132
YİNE Mİ SEN? DAHA AKILLANMADIN HA!
BENİM YA.. DAHA İŞİMİZ BİTMEDİ.

Halil hemen ileri atılıp Remzinin kolundan tuttu..
REMZİ. YÜRÜ. GİDELİM BURADAN.
SEN KARIŞMA HALİL ABİ. BU İŞİ HALLETMEM LÂZIM.

O anda adamlardan biri de onun üstüne atıldı..
BANA POSTA KOYACAK ADAMIN..
DUR! DOKUNMA ONA.

Halilin müdahalesine zaman kalmadan adam yumruğu yapıştırmıştı.

133
Remzi biran. da kendişini yerde bulmuş tu. Hemen elini belina attı..
ŞİMDİ GÖŞTE-RİRİM SANA
YAK-LAŞMAYIN, ÜZERİNDE SİLAH VAR.
Halil ona mani olmak için ileri atıldı..
DUR! ATEŞ ETME REMZİ!
ÇEKİL ARADAN.
O anda gözü dönmüş Remzinin elindeki ta-barca ateş aldı..
DAV!

Halilin fedakârca atılışı orta paha-lıya mal olmuştu.
134
AH!

Tabancasından çıkan kurşuna Halilin he-def olması Ramziyi çılgına çevirmişti. Diğer kurşunları karşısındaki adama boşaltı.
DRAN
DRAN
DRAN

Sonra dehşet içinde adeta donmuş gibi duran Lillaya çevirdi silahı. Tetiğe asıldı.
TIK!

135
Silah ateş almamışh. Mermileri biten tabancayı ikinci kere doldurdu. Ancak o zaman Ulla kaçmayı akıl edebilmişti.

Ramzi onun peşinden koşmadı. Beyninin içindeki o korkunç fırtına bir anda kesilmiş yerini müthiş bir sükûnat almaya başlıyordu. Benliğini sarmaya başlayan pişmanlık duygusuydu şimdi. Elindeki silahı savurup attı. Sonra kaldırımın üstünde kanlar içinde yatan Halilin yanına çöktü..
HALİL ABİ! HALİL ABİ!
NE YAP..TIN AP..TAL ÇOCUK.

Gecenin karanlığında koşuşup bağırışan insanları, yaklaşan polis arabasının düdüğünü duymuyordu. Doğrulmak istedi becaremedi. Vücudundaki bütün kuvvet akıp gitmişti.

İŞTE O! YAKALAYIN.
AYAĞA KALK! ELLERİNİ YUKARI KALDIR.

Polisler kollarından tutarak Ramzi'yi ayağa kaldırıp bileğine kelepçeyi takarlar.
136
HADİ YÜRÜ BAKALIM.

Hemen sonra sıhhî imdat ekibi de olay yerindeydi.
BU ÖLMÜŞ. DİĞERİNİ HEMEN HASTANEYE GÖTÜRSÜNLER.

Süratle yol alan cankurtaran arabasında hareketsiz yatan Halilin gözleri hafif aralık, acıyla gerilmiş yüzü bembeyazdı...

Bir müddet sonra..
DERHAL MÜDAHALE ETMEMİZ GEREK. HEMEN AMELİYAT ODASINA ALINSIN.

137
Halil ameliyat masasında kendişini kurtarmaya çalışan bu yabancı insanlardan habersizdi..

O şimdi çok daha başka yerlerde, geçmişin anıları arasında yaşıyordu.

BAK, İŞTE GELDİM FATOŞ. SANA DÖNECEĞİM DEMİŞTİM. SÖZÜMÜ TUTTUM.
ARTIK ÇOK GEÇ HALİL.

DUR GİTME FATOŞ.
OLMAZ HALİL. KALAMAM. GİTMELİYİM.

138
SENİ SEVİYORUM FATOŞ. SENSİZ YAPAMAM BEN.
BİLİYORUM AMA ARTIK İMKÂNSİZ.
HANİ BANA SÖZ VERMİŞTİN. HANİ BENİ BEKLEYECEKTİN.
O GÜNLER ÇOK GERİLERDE KALDI ARTIK.
İŞTE BAK! BU PARALARI BEN KAZANDIM. HEPSİ İKİMİZİN ŞİMDİ. ARTIK PARASIZ, FAKİR BİR ÖĞRETMEN DEĞİLİM BEN.
BENİM İSTEDİĞİM PARA DEĞİLDİ Kİ.. ONU SEN İSTEDİN. ONUN İÇİN BENİ BIRAKIP GİTMEDİN Mİ?

139
„SENİ ÖLÜNCEYE KADAR BEKLEYECEĞİM DEMEMİŞ MİYDİN FATOŞ? ŞİMDİ NEDEN GİDİYORSUN?
O ŞAİR RUHLU, HASSAS ESKİ HALİL DEĞİLSİN. ŞİİR SÖYLEMESİNİ DE UNUTMUŞSUN. BAK AVUÇLARIN NASIR TUTMUŞ, YÜZÜN RÜZGÂR VE GÜNEŞTEN KAVRULMUŞ. SADECE BİR İŞÇİ OLMUŞSUN.
BÜTÜN BUNLARI PARA KAZANMAK İÇİN YAPTIM. BİR ŞEYLER KAZANABİLMEK İÇİN İNSANIN KENDİSİNDEN ÇOK ŞEYLER VERMESİ GEREKTİĞİNİ BİLMİYOR MUSUN?
FATOŞ! DUR GİTME. FATOŞ!
ALLAHA ISMARLADIK HALİL. DÜNYALARIMIZ ÇOK AYRI SENİNLE ARTIK.

Halil gözlerini hafifçe araladı. Karşısında oturan Sigride baktı.
140
HALİL NASILSIN? BENİ TANIDIN MI?

Halil cevap vermedi. Dudakları-nın arasında onun anlamadığı türkçe kelimeler mırıldanıyordu. Takrar kapatb gözlerini..
DURUMU NASIL DOK-TOR?
İYİYE DOĞRU GİDİYOR.

TEHLİKE-Yİ ATLATTI MI DERSİNİZ?
ŞÜPHE-NİZ OLMASIN. YAKINDA TAMA-MEN İYİLE-ŞECEK.

Ertesi gün Sigrid yine geldi. Bu defa Halil onu tanımıştı. Donuk yüzü-ne hafif bir pembelik yayıldı. Gülümseme-ye çalıştı.
SİGRİD.
MERHABA HALİL.

Sigrid elindeki çiçek demetini bir kenara bırakıp Halil'in yanıbaşına ilişti.
141
BU GÜN DAHA İYİSİN DEĞİL Mİ?
BU NE GÜZEL TESADÜF! YOKSA BENİ TAKİP Mİ EDİYORSUN?
Sigrid Halil'in yaptığı espriye gülümseyerek cevap verdi.
TABİİ. BENDEN KOLAY KURTULACAĞINI MI SANIYORDUN?
SENİ HERGÜN GÖRECEĞİMİ BİLSEM HEP YATAKTA KALMAYA ÇOKTAN RAZI OLURDUM.
Halil bütün acısına rağmen ona neşeli görünmeye çalışıyordu.
HABERİ DÜN SABAH GAZETEDE OKUDUM. RESMİNİ GÖRÜNCE O KADAR ŞAŞIRDIM VE ÜZÜLDÜM Kİ..
BEN DE MEŞHUR OLDUM ARTIK DESENE.
EVET. BÜTÜN ALMAN KIZLARI AŞAĞIDA TOPLANMIŞLAR SENİ GÖRMEK İÇİN SABIRSIZLANIYORLAR.
SEN HEPSİNE BEDELSİN SİGRID.

Halil büyük bir üzüntü içinde yüzünü buruşturarak gözlerini kapattı. Geçen o feci sahneyi hatırlamıştı..

Aradan on gün geçti. İş arkadaşlarının yanı sıra Sigrid'in de sık sık onu ziyarete gelmesi bu sıkıntılı günlerinin en büyük tesellisi olmuştu..

144
FAKAT SENİN BAKIMA İHTİYACIN VAR. YALNIZ NASIL YAPARSIN?
MÜHİM DEĞİL. YALNIZLIĞA ALIŞIĞIM BEN.
BİR TEKLİFİM VAR HALİL. TAMAM. MEN İYİLEŞİNCEYE KADAR BENİM YANIMDA KAL.
BENİM İÇİN FAZLA LÜKS BİR YER OLUR. FATURAYI ÖDEYEBİLECEK KADAR ZENGİN DEĞİLİM.
Sigrid gülmeye başladı.
SENİN İÇİN BİR KOLAYLIK YAPARIZ CANIM.
GÜZEL OLDUĞUN KADAR DA İYİ KALPLİ BİR İNSANSIN SİGRİD. FAKAT..
TAMAM DEĞİL Mİ? HADİ ŞİMDİ YAVAŞ YAVAŞ KALKIP GİYİNMEYE BAŞLA BAKALIM.

O gün birlikte hastaneden çıktılar. Evvela lojmana uğrayıp Halil'e gerekli eşyaları aldıktan sonra şehir dışındaki ova geldiler.
145
BU ODAYI SENİN İÇİN HAZIRLATTIM HALİL.
TEKLİFİNİ KABUL EDECEĞİMDEN EMİNDİN DEMEK.
BENİ REDDETMEYECEK KADAR AKILLI OLDUĞUNU BİLİYORDUM. YANILMAMIŞIM DEĞİL Mİ?
ÇOK İYİ BİR İNSANSIN SİGRİD.
YALNIZ BU KADAR BÜYÜK BİR BORCUN ALTINDAN NASIL KALKACAĞIMI DÜŞÜNÜYORUM.
SENİN YANINDA MUTLU OLACAĞIMI HİSSEDİYORUM. BU BANA VEREBİLECEĞİN EN YETERLİ ÜCRET.
GÖRÜYORSUN YA. EVVELA KENDİMİ DÜŞÜNÜYORUM. SANDIĞIN GİBİ İYİLİK PERİSİ DEĞİLİM.

146
Halil her geçen gün biraz daha iyileşiyordu. Sigrid ona şefkat ve ihtimamla bakıyor, paylaştıkları bu tatlı hayat böylece sürüp gidiyordu ama Halil yine de bir şeylerin eksikliğini duymuyor değildi. Karşısına Sigrid gibi güzel ve iyi bir kızın çıkması büyük bir şanstı. Fakat onun aradığı, arzuladığı mutluluk bu muydu?..

HALİL! BİR SAATTİR TEMBEL TEMBEL OTURMUŞ NE DÜŞÜNÜYORSUN BURADA?
BEN Mİ? HİÇ..

HAYDİ KALK. YÜRÜYÜŞ YAPALIM. DOKTORUN EMRİ BİLİYORSUN.
ÖYLESİNE TEMBELLİĞE ALIŞTIM Kİ İŞE BAŞLAYINCA NE YAPACAĞIMI DÜŞÜNÜYORUM.

DÜN SENİN İÇİN BABAMLA GÖRÜŞTÜM.
YA! KIZINI BAŞTAN ÇIKARAN BİR YABANCI HAKKINDA İYİ ŞEYLER DÜŞÜNMÜYORDUR HERHALDE.

147
YOK CANIM.. BİZDE KİMSE KİMSENİN ÖZEL HAYATINA KARIŞMAZ. BABASI BİLE OLSA.
O HALDE?
SADECE İŞ KONUSUNDA SENİN DAHA İYİ BİR İŞDE ÇALIŞABİLMEN İÇİN KENDİSİNE RİCADA BULUNDUM.
TEŞEKKÜR EDERİM SİGRİD.
Sigrid birden durdu. Aklına birşey gelmişti.
FATOŞ NE DEMEK HALİL?
FATOŞ MU?
EVET. HASTANEYE İLK GELDİĞİM GÜN BAYGIN YATARKEN SIK SIK BU KELİMEYİ TEKRARLIYORDUN. DÜN GECE DE UYURKEN AYNI LAFI BİR KAÇ KERE SÖYLEDİN.
HİÇ HATIRLAMIYORUM.

148
HATIRLAMAYABİLİRSİN. FAKAT TÜRKÇE BİR ANLAMI OLSA GEREK.
HİÇ.. HİÇ BİR ANLAMI YOK.
Sigrid dişiliğe özgü bir ön sezisiyle aklından geçeni sayi formadan edemedi..
BİR KADIN ADI MI YOKSA?
EVET,
HAH! YAKALANDIN İŞTE. PEKİ NEDEN GİZLİYORSUN BENDEN?
LÜZUMSUZ BİR KONUYU AÇMAK SAÇMA OLUR DİYE DÜŞÜNDÜM.
HALİL. GEÇMİŞTEKİ MACERALARININ HESABINI SORMAK AKLIMIN KENARINDAN GEÇMEZ AMA BU FATOŞ İŞİMLİ KIZIN HAFIZANDA BÜYÜK İZLERİ OLDUĞUNU SANIYORUM.
KİM BİLİR.

149
ONU ÇOK MU SEVİYORSUN?
BU ÇOKTAN KAPANMIŞ BİR MACERA. ANLATILACAK ÖYLE İLGİNÇ BİR YÖNÜ DE YOK.
BAYILIRIM AŞK HİKÂYELERİNE. N'OLUR ANLAT.
ONUNLA EVLENMEYE KARAR VERMİŞTİK. FAKAT AİLESİ RAZI OLMADI.
NEDEN?
PARASIZ BİRİNE KIZLARINI VEREMEYECEKLERİNİ SÖYLEDİLER. BİZ DE BU İŞİ ERTELEMEYE KARAR VERDİK. ALMANYA YA GELİP ÇALIŞARAK PARA KAZANACAK SONRA ONUNLA EVLENECEKTİM.
FAKAT BURAYA GELDİKTEN SONRA YAZDIĞIM MEKTUPLARIN HİÇ BİRİNE CEVAP ALAMADIM. DAHA SONRA DA BAŞKASIYLA EVLENMEK ÜZERE OLDUĞUNU ÖĞRENDİM.

Bir kaç gün sonra Halil yeni işinde çalışmaya başlamıştı. İş saatlerinin dışında yine her zaman beraberdiler. Bu böylece iki yıl kadar sürüp gitti. Sigrid onun hayatını büyük ölçüde etkilemişti. Eski kötümser, dalgın Halil değildi ama renkli ve hareketli yaşantısını az da olsa gölgeleyen bir şeylerin eksikliğini zaman zaman duyuyordu içinde...

151
BANA BU KARARINDAN HİÇ SÖZ ETMEMİŞTİN DE..
İŞTE ŞİMDİ SÖYLÜYORUM. EVLENMEYE KARAR VERDİM.
EVLENECEĞİM ADAMIN KİM OLDUĞUNU DA SORMAZSIN HERHALDE.
EĞER SÖYLEYECEK OLURSAN O SUALİ SORMAKTAN KURTARMIŞ OLURSUN BENİ.
PEKİ O HALDE.. SENİNLE EVLENMEYE KARAR VERDİM. BİR DİYECEĞİN VAR MI?
ŞEY.. BİLMEM. YALNIZ RİCA EDERİM İDAM KARARI VEREN BİR YARGIÇ GİBİ BAKMA BANA.
SEN ŞİMDİ BENİM SORUMA CEVAP VER.
NEDEN BU KADAR ACELE EDİYORSUN? TANIŞALI HENÜZ İKİ YIL OLDU.

152
ONİKİ YIL DA GEÇSE SENİN BÖYLE BİR TEKLİFTE BULUNMAYACAĞINI ANLADIM ARTIK.
MADEMKİ İSTİYORSUN SENİN İÇİN BU KADAR BÜYÜK BİR FEDAKAR. LİGA DA KATLANIRIM.
SENİ.. ŞİMDİ, ÖYLE BİR DÖVERİM Kİ..
OO! EVLENME KARARINDAN SONRA BÜYÜK DEĞİŞİKLİK OLMUŞ SENDE. BİR DE EVLENİRSEK NELER OLACAK KİMBİLİR?
O ZAMAN CANINA OKUYACAĞIM SENİN.
TAHMİN EDİYORUM.
SENİ SEVİYORUM HALİL. BİR SÜRÜ ÇOCUKLARIMIZ OLSUN İSTİYORUM. HEMEN EVLENİR BİR AYLIĞINA AKDENİZ KIYILARINA GİDERİZ. İTALYA, FRANSA İSPANYA..

153
SEYAHAT FİKRİ FENA DEĞİL SİGRİD. BEN DE NE ZAMANDIR BUNU ARZULUYORUM. FAKAT NİYETİM TÜRKİYEYE GİTMEK... YILLARDIR ÖZLEMİNİ ÇEKTİĞİM VATANIMI GÖRMEK..
YANİ,, YALNIZ MI GİTMEK İSTİYORSUN?
ARZU EDERSEN BİRLİKTE GİDERİZ.
TAMAM O HALDE. TÜRKİYEYE GİDELİM.
BU GEZİ EVLENECEĞİN ADAMIN MEMLEKETİNİ, İNSANLARINI TANIMA İMKANINI SAĞLAYACAK SANA,, EVLENME İŞİNİ DE DÖNÜŞÜMÜZE BIRAKIRIZ.
SENİN HAKKINDAKİ YARGILARIMIN DEĞİŞEBİLECEĞİNİ Mİ SÖYLEMEK İSTİYORSUN?
HAYIR FAKAT, BENİ DAHA İYİ TANIMANA VE ANLAMANA YARDIMCI OLACAĞINA İNANIYORUM.
PEKİ HALİL. NASIL İSTERSEN ÖYLE OLSUN.

Ve bir gün, içinde Halil ile Sigrid'in de bulunduğu uçak Yeşilköye indi..
154
ÇOCUKLAR GİBİ HEYECANLISIN HALİL.
KOLAY MI? TAM DÖRT YIL SONRA VATANIMA DÖNÜYORUM.
TC-JAD
TURK HAVA YOLLARI TURKISH AIRLINES
DC9

HAKLISIN AMA BU KADAR ZAMAN SENİ YURDUNU GÖRMEKTEN ALIKOYAN SEBEP NEYDİ? İSTESEYDİN DAHA ÖNCELERİ DE GELEBİLİRDİN.
DOĞRU, ŞİMDİ BEN DE BUNCA YIL NASIL SABRETMİŞİM DİYE DÜŞÜNÜYORUM.

Aynı gün rutubet kokan bir bodrum katının kapısını çaldılar..
MİSAFİR KABUL EDER MİSİN?
HALİL!

İki kardeş heyecanla birbirlerine sarıldılar.
HALİLCİM! GÖZLERİME İNANAMIYORUM.
CANIM ABLACIM.

İki kardeş yıllar sonra kavuşmanın sevinç ve heyecanıyla birbirlerine sarılmışlardı.

155

HÂLÂ RÜYA GÖRÜYORUM GİBİ GELİYOR BANA.

GERÇEK ABLACIM. İŞTE GELDİM BURADAYIM.

O KADAR ZAMAN OLDU Kİ SEN GİDELİ.. MEKTUBUNDA GELECEĞİNİ OKUDUĞUM ZAMAN İNANAMADIM BİR TÜRLÜ.

BEN DE SENİ ÇOK ÖZLEDİM ABLA.

İki kardeşin karşılaşmasını ilgiyle izleyen Sigrid bu kavuşmanın heyecanı içinde unutmuşlardı..

ABLA. BAK SANA NİŞANLIMI GETİRDİM. ADI SİGRİD.

YAA! NE GÜZEL KIZ MAŞALLAH.

Ablası gözlerinden süzülen sevinç yaşlarını elinin tersiyle sildikten sonra ona da sarılıp yanaklarından öptü.

ÇOK MEMNUN OLDUM MADMAZEL. ALLAH İKİNİZİ DE MESUT ETSİN.. KARDEŞİM ÇOK İYİ BİR İNSANDIR.

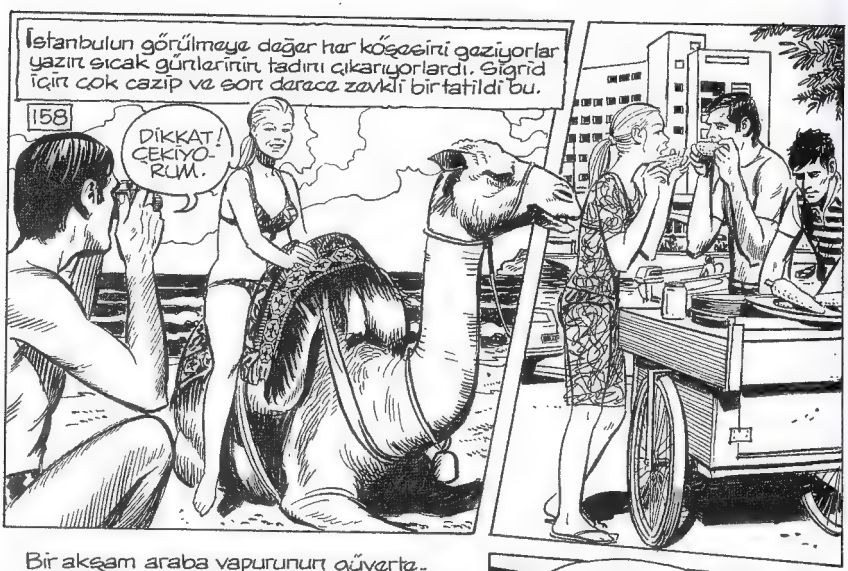
Biraz sonra işdan dönen enişteşi de onları büyük bir ilgiyle karşılamıştı. O akşam karı koca mütavazı evlerinde onları ağırlamak için çırpındılar. Ablasının özenerek hazırladığı yemek ve mezeleri zevkle yediler. Geç saate kadar geçmiş günlerden güzellik yaşantılarından konuştular. Halilin anladığına göre değişen pek birşeyler yoktu hayatlarında..

157
BİZİM GELİŞİMİZ DONUK VE YAVAN HAYATLARINI AYDINLATAN MÜHİM BİR OLAY ONLAR İÇİN.

Ertesi sabah.
HAYDİ, KALK SİGRİD. PIRIL PIRIL BİR GÖK, MASMAVİ BİR DENİZ BİZİ BEKLİYOR.
HAKLISIN. BURADA GEÇİRECEĞİMİZ GÜNLERİ İYİ DEĞERLENDİRMELİYİZ.

AYASOFYA NE ZAMAN YAPILMIŞ HALİL?
HATIRLAMIYORUM.

SEN ALMANYAYA GİTTİKTEN SONRA HER HALDE.
OLABİLİR.


İstanbulun görülmeye değer her köşesini geziyorlar yazın sıcak günlerinin tadını çıkarıyorlardı. Sigrid için çok cazip ve son derece zevkli bir tatildi bu.
158
DİKKAT! ÇEKİYORUM.

Bir akşam araba vapurunun güvertesindaydılar. Sigrid tatlı tatlı esen rüzgarda bu muhteşem şehrin parıldayan ışıklarını seyrediyordu. Ama boğazın karanlık sularında ilerleyen şu vapur, parıldayan yıldızlar ve durdukları şu yer
Halile artık çok garlarda kalmış yine böyle bir akşamı hatırlatmıştı.
FATOŞLA İLK TANIŞTIĞIMIZ GÜN BÖYLE BİR AKŞAM SIRACIKDA BERABER DURUYORDUK.
NASIL GEÇTİ SENELER.. KİM BİLİR KİMİNLE EVLENDİ?. HER HALDE AİLESİNİN İSTEDİĞİ ZENGİN BİRİYLE..
SU KARŞIDAKİ, KULE NEDİR HALİL?

Gezip dolaştıkları yerlerde Halil eski dost ve arkadaşlarına da rastlıyordu ara sıra. Bunlardan biri de çocukluk arkadaşı Cemildi. Sarılıp öpüştüler..

Ertesi akşam Camilin davetine uyarak birlikte Boğaziçinde ki sahil lokantalarından birine gittiler. Birbirlerinin mutlulukları şerefine kadeh kaldırdılar.
160
PROZİT!
ŞERE,, FİNİ,,ZE!
O! TÜRKÇE DE BİLİYOR.

Neşe içinde yemek yediler.. Geçmiş günlerden, eski arılardan söz ettiler. Fakat Halilin zihnini kurcalayan bir soru vardı. Belki orlarda değirtirler bu konuya diye bekledi. Nihayet sabredememişti.
FATOŞU GÖRÜYOR MUSUNUZ HİÇ?
FATOŞU MU?

Camilin karısının yüzünde şimdi garip bir ifade vardı. Karı koca birbirlerine baktılar. Kısa bir sessizlik oldu..
HAYIR.. HİÇ GÖRDÜĞÜMÜZ YOK.
YA!,

Halil biraz içini dökmek ihtiyacını duyuyordu..
BİR ZAMANLAR ONUNLA ARAMIZDA GEÇMİŞ OLANLARI BİLİYORSUNUZ DUR HER HALDE.
EVET. O ZAMAN BANA ANLATMIŞTI.

Onların Fatoş hakkında konuşmak istemeleri Halilin tuhafına gitmişti ama o da bir daha açmadı konuyu o gece. Ertesi sabah gündüzük gezilerine çıkmak üzere otelden ayrılacakları sırada Halil. İ telefona çağırdılar. Onu arayan Camildi..

Halil o gün arkadaşının muayenehanesine gittiğinde karı kocayı kendisini bekler buldu.

163
EVET. ONUN HAKKINDA PEK BİR ŞEY BİLİYORUM SAYILMAZ. SADECE ALMANYA'YA GİTTİKTEN BİR KAÇ AY SONRA EVLENMEK ÜZERE OLDUĞUNU ÖĞRENMİŞTİM. HEPSİ O KADAR.
FATOŞ HİÇ BİR ZAMAN EVLENMEDİ.
YA! PEKİ O HALDE NEDEN HİÇ ARAMADI BENİ?
SİZDEN HİÇ BİR MEKTUP ALAMAMIŞTI. ADRESİNİZİ DAHİ BİLMİYORDU.
KENDİSİNİ TERKEDİP GİDEN BİRİNİ ARAMAYACAK KADAR GURURLU BİR KIZDI.
FAKAT NASIL OLUR?. BENİM MEKTUPLARIM ELİNE GEÇMEDİ DEMEK.
HER HALDE ÖYLE OLDU.
PEKİ ŞİMDİ NEREDE? NE YAPIYOR?

164
DİNLE HALİL. DÜN AKŞAMKİ HAVAYI BOZMAMAK İÇİN BU KONUNUN ÜZERİNDE DURMAMIŞTIK.
EVET. FARKINDAYIM.
HALİL.. O.. YILLAR ÖNCE ÖLDÜ.
YA!.
Halil başka bir şey söyleyemedi. Gözleri bir noktaya takılıp kalmış bütün vucudu taş kesilmişti sanki. Uzun bir sessizlik oldu..
AİLESİNİN BÜTÜN ISRARLARINA RAĞMEN BİRÇOK TALİBİ OLDUĞU HALDE KİMSE İLE EVLENMEDİ.
HATTA BU YÜZDEN EVİNİ TERKETTİ, BİR İŞE GİRİP ÇALIŞMAYA BAŞLAMIŞTI.

Halil donuk gözlerini diktiği yerden ayırmadan derin bir nefes aldı. Bir şeyler söyleyebilmek için gayret sarf ettiği belliydi.
165
NE KADAR OLDU ÖLELİ?
ÇOK OLUYOR. ÜÇ YILDAN FAZLA.

HALİL. ŞİMDİ ESAS MESELEYE GELELİM. FATOŞUN KARNINDA BİR ÇOCUK TAŞIDIĞINI DA BİLMİYORDUN HERHALDE.
ÇOCUK MU?

KARIM ONUN EN YAKIN ARKADAŞI VE TEK SIRDAŞIYDI. FATOŞ DİLEĞE BİR ÇOCUK BEKLEDİĞİNİ VE BABASININ SEN OLDUĞUNU SÖYLEMİŞ.
EVET. EVİNİ TERKETMESİNİN DE SEBEBİ BUYDU.

NE OLURSA OLSUN BİR GÜN SİZİN ONA DÖNECEĞİNİZE ÖYLESİNE İNANIYORDU Kİ.. AİLESİNDEN GİZLİ ÇOCUĞUNU DOĞURMAYA KARARLIYDI.

166
NETİCEYİ BİZ DE SONRADAN ÖĞRENDİK. ÇOCUK DÜNYAYA GELMİŞTİ AMA..
"DURUMA MÜDAHALEDE ÇOK GEÇ KALINDIĞINDAN ANNEYİ KURTARAMAMIŞLAR.
Yine uzun bir sessizlik oldu.
BUNLARI SANA ANLATMAK ZORUNDAYDIK HALİL.
BU KONUDA KARAR VERMEK TAMAMEN SANA AİT.
Halil büyük bir kader içindeydi. Bir müddet daha konuşmadan öylece durdu. Karı koca şimdi onun ağzından çıkacak lâfı bekliyorlardı..
ÇOCUK? O NE OLDU? NEREDE ŞİMDİ?
FATOŞUN ANNESİNİN YANINDA.
SENİ HERHANGİ BİR ETKİ ALTINDA BIRAKMAK NİYETİNDE DEĞİLİZ HALİL. BİZİM BİLDİĞİMİZ KADARIYLA GERÇEK BU. AMA KİM BİLİR?
ANLATTIKLARINIZIN DOĞRULUĞUNA İNANIYORUM. EVET, ÇOCUĞUN BABASI BENİM.

Yarım saat sonra bir apartman dairesinin kapı zilini çaldılar.

Geniş bir odaya girip artık eskimeye yüz tutmuş koltuklara oturdular. Halil karmakarışık duygular içinde, sakin görünmeye çalışıyordu. Yaşlı kadının yüzünde bu zamansız ziyaretin sebebini anlamaya çalışan bir ifade vardı. Hal hatır sorma faslından sonra Cemil hemen konuya girdi.
168
SİZİ MÜHİM BİR MESELEYİ HALLETMEK İÇİN ZİYARETE GELDİK.
ÖYLE Mİ? HANGİ MESELE ACABA?
KÜÇÜK TORUNUNUZUN İSTİKBALİ KONUSUNDA.. ARKADAŞIM HALİL DÖRT YILGİBİ UZUN SAYILACAK BİR ZAMANDIR YURT DIŞINDAYDI. BU GÜN ONUNLA GÖRÜŞTÜKTEN SONRA BAZI KARANLIK NOKTALARI AYDINLATMIŞ BULUNUYORUZ.
EVET. TORUNUNUZUN BABASI BENİM.
YA!.. FAKAT BUNCA YIL?
BELKİ HATIRLARSINIZ. YILLAR ÖNCE KIZINIZLA EVLENMEYE KARAR VERMİŞTİK. BEN ALMANYAYA GİTTİKTEN SONRA ONDAN HİÇ BİR HABER ALAMAMIŞTIM. ACI GERÇEĞİ DE ANCAK BUGÜN ÖĞRENMİŞ BULUNUYORUM.
Kadıncağızın kederli gözleri yaşlarla dolmuştu, Eski acı günlerini tekrar yaşar gibiydi..
KUSURUMA BAKMAYIN, ELİMDE OLMUYOR. O KADAR BÜYÜK ACILAR GEÇİRDİM Kİ.. BİR YIL İÇİNDE FATOŞUMU VE EŞİMİ KAYBETMEK..
SİZİ ANLIYORUZ EFENDİM. FAKAT ELDEN NE GELİR?

169
TEK TESELLİM KIZIMIN YADİGÂRI OLAN YAVRUCAK. YALNIZLIĞIMI VE KEDERİMİ ONUNLA UNUTMAYA ÇALIŞIYORUM.
BU DA SİZE TANRI NIN BİR LÜTFU SAYILIR.

KÜÇÜK NEREDE TEYZECİM?
AŞAĞI KATTA. KOMŞUNUN KIZI GÖTÜRMÜŞTÜ. ŞİMDİ ÇAĞIRIRIM.

Kadın yerinden kalkıp dışarı çıktı. Biraz sonra elinden tuttuğu torunuyla birlikte odaya girdiler..
ALİ BAK! MİSAFİRLER GELDİ. ELLERİNİ SIK. HOŞ GELDİNİZ DE BAKALIM.

Ali büyük bir ciddiyetle Dilek ve Cemilin ellerini sıktı. Sonra Halilin yanına yaklaştı. Gözlerini onun yüzüne dikti. Halil heyecandan titreyen parmaklarıyla onun uzattığı küçücük eli tuttu..
HOŞ GELDİNİZ.

Halil cevap veremedi. Bildiği bütün lâfları unutmuştu sanki. Kolunu dizinin dibinde duran Alinin sırtına doladı. Başını onun yumuşak saçlarına doğru eğdi. Gözlerine dolan yaşları tutamıyordu artık. Baba oğul bir müddet öyle kaldılar..

170

Bu heyecanlı sahne hepsini duygulandırmıştı. Uzun zaman kimse söyleyecek bir lâf bulamadı. Bu güne kadar hiç bilmediği, hiç duymadığı bam başka bir hiç sarmaya başlamıştı Halilin benliğini. Hafifçe doğruldu. Gülümsemeye çalıştı..

ALİ. SEN BENİM OĞLUM OLUR MUSUN?

AMA BEN ANNANEMİN OĞLUYUM.

ZİYANI YOK. EĞER KABUL EDERSEN BEN DE SENİN BABAN OLURUM.

BABAM MI?

Ali küçücük alini çenesine koyup bir an düşündü.

SENİN ATIN VAR MI?

YOK AMA İSTERSEN EN GÜZEL ATI ALIRIM SANA.

KILIÇ DA ALACAK MISIN?

TABİİ TABİİ. NE İSTERSEN.

Halil karmakarışık hiçler içinde otele döndü. Kendisini bekleyen Sigrid'i nedeni sonra hatırlayabilmişti. Hiç beklemediği sonuç onu şaşkına çevirmişti.
171
ANAHTARINIZ BURADA YOK.. BAYAN ODASINDA OLACAK.
TEŞEKKÜR EDERİM.
Hemen yukarı çıktı. Sigrid'in onu beklemekten çok sıkıldığı belliydi.
HALİL! NEREDE KALDIN.?
KUSURUMA BAKMA SİGRİD. O KADAR MÜHİM ŞEYLER OLDU Kİ BU GÜN.
-FAKAT BİR TELEFON EDİP BENİ MERAKTAN KURTARABİLİRDİN.
-HAKLISIN. HİÇ DÜŞÜNEMEDİM. BEKLEMEDİĞİM ÖYLE BİRŞEYLE KARŞILAŞTIM Kİ..
YAA. NEYMİŞ O KADAR MÜHİM ŞEY?
ANLATACAĞIM SİGRİD. HERŞEYİ ANLATACAĞIM. BİRAZ SABIRLI OL. HEMEN ÇIKALIM. BİR YERE GİDİP BİRŞEYLER İÇELİM. AKLIM BAŞIMA GELSİN.

Halil o gün olanları bütün teferruatıyla Sigrida anlattı..
172
İŞTE BÖYLE..TÜRKİYEYE DÖNERKEN BENİ BÖYLE BİR GERÇEĞİN BEKLEDİĞİNİ AKLIMIN UCUNDAN GEÇİRMEMİŞTİM.
ŞİMDİ NE YAPMAYI DÜŞÜNÜYORSUN?

BİLMİYORUM. KEŞİN BİR KARAR VERECEK DURUMDA DEĞİLİM ŞU ANDA. BİLDİĞİM TEK ŞEY ÜÇ YAŞINDA BİR OĞLUM VAR. BÖYLE BİR MUTLULUĞUN YANINDA BENİ BAZI GÖREVLERİN BEKLEDİĞİNİ DE BİLİYORUM.
SENİ ANLIYORUM HALİL.

TABİİ BU DURUMDA SENİN VERECEĞİN KARAR DA ÖNEMLİ BENİM İÇİN.
NEDEN? BU DURUMUN BENİM KARARIMI ETKİLEYEBİLECEĞİNİ Mİ DÜŞÜNÜYORSUN?

EVET. ŞİMDİ ESKİSİNE GÖRE OLDUKÇA DEĞİŞİK BİR DURUM VAR ORTADA.
YANILIYORSUN HALİL. DEĞİŞEN HİÇ BİR ŞEY YOK. BEN SENİ SEVİYORUM. OĞLUNDAN ARTA KALAN SEVGİN DE YETER BANA.

173
İÇİNDE BULUNDUĞUN DURUMU ÇOK İYİ ANLIYORUM HALİL. VERECEĞİN HER KARARI KABUL ETMEYE HAZIRIM. NE YAPMAN GEREKİ. YORSA ÖYLE YAP.
ÇOK İYİ BİR İNSANSIN SİGRİD.
Ertesi gün Halil tekrar Fatoşun annesine gitti. Kadıncağızın halinden onun duyduğu endişelerî anlamıştı.
NEYE KARAR VERDİNİZ?
ALİNİN SİZİN İÇİN TAŞIDIĞI DEĞERİ BİLİYORUM. ONU SİZDEN KOPARIP ALMAYA NİYETİM YOK.
ÇOK TEŞEKKÜR EDERİM. BANA BU ANLAYIŞI GÖSTERECEĞİNİZDEN EMİNDİM.
FAKAT ONA KİMSESİZ OLMADIĞINI, UZAKTA DA OLSA ONU DÜŞÜNEN, ONUN İÇİN ÇALIŞAN BİR BABASI OLDUĞUNU ANLATMANIZI RİCA EDİYORUM.
BUNDAN HİÇ KUŞKUNUZ OLMASIN. ÇOK ŞÜKÜR GEÇİNEBİLECEK KADAR GELİRİM DE VAR.
O KONUDA GEREKENİ YAPACAĞIMDAN EMİN OLABİLİRSİNİZ. GEÇMİŞ ACILARINIZI UNUTUN ARTIK VE BENİ DE OĞLUNUZ KABUL EDİN.

174
DEMEK YARIN GİDİYORSUNUZ HALİL.
EVET CEMİL. BAŞKA NE YAPABİLİRİM Kİ? ORADA ÇOK KÖTÜ VE SIKINTILI GÜNLER DE GEÇİRDİM AMA BU GÜN İYİ BİR İŞİM VAR. SİGRİD DE BENİ ANLAYAN VE BENİ SEVEN BİR KIZ.
HEY GİDİ GÜNLER.. YILLAR NE KADAR ÇABUK GEÇİYOR. BİR ZAMANLAR NE NİYETLE KALKIP GİTMİŞTİM ALMANYAYA..
KADERİN İNSANLARA HAZIRLADIĞI OYUNU EVVELDEN BİLMEK KABİL OLSA..
BU GÜN DE BENİ ORALARA SÜRÜKLEYEN ŞARTLAR AYNI AMA ŞİMDİ DAHA BAŞKA BİR İNSAN OLARAK GİDİYORUM.. YILLARCA O YABANCI DİYARDA NE ARADIĞIMI SORDUM KENDİ KENDİME. DAİMA BİR ŞEYLERİN EKSİKLİĞİNİ DUYDUM İÇİMDE..
AMA ŞİMDİ BİR OĞLUM VAR. FATOŞUN YADİGÂRI... ARTIK BAŞKA BİR GÖZLE BAKACAĞIM HAYATA. ÇALIŞMAMIN YAŞAMAMIN DAHA BAŞKA BİR ANLAMI OLACAK. VE ONUN KUTSAL HATIRASINI HER ZAMAN MİNNETLE ANACAĞIM.

175
ŞİMDİ DÜŞÜNÜYORUM DA. BU GELİŞİMDE SENİ GÖRMEMİŞ OLSAYDIM GERÇEKLERİ BELKİ DAHA UZUN ZAMAN ÖĞRENEMEYECEKTİM.
EVET ÖYLE OLACAKTI HERHALDE. NE KADAR TUHAF DEĞİL Mİ?.. TESADÜFLER İNSAN YAŞANTISINDA NE BÜYÜK ROL OYNUYOR.
SAYENDE O KADAR BÜYÜK ŞEYLER KAZANDIM Kİ CEMİL.. SANA ÇOK ŞEY BORÇLUYUM.
RİCA EDERİM.. AMA BÖYLE BİR KONUNUN ÇÖZÜMLENMESİNDE KATKIDA BULUNDUĞUMUZ İÇİN KARIM DA BEN DE BÜYÜK MUTLULUK DUYUYORUZ.
ZAVALLI FATOŞ.. KENDİMİ ONA AFFETTİREBİLECEK MİYİM ACABA?
MÜSTERİH OL. ONUN ARTIK HUZUR İÇİNDE YATACAĞINA EMİNİM.
Onun hatırası önünde ikisi de sustular bir müddet. Sonra Cemil lâfı değiştirdi.
EVEET HAYIRSIZ ARKADAŞIM! İNŞALLAH BUNDAN SONRA BİZİ SIK SIK HATIRLARSIN.
ARTIK BİR AYAĞIM BURADA SAYILIR. GİDİYORUM AMA OĞLUMUN HASRETİNE NE KADAR DAYANABİLECEĞİMİ ŞİMDİDEN KESTİREMEM.

176
Nihayet Halil ile Sigrid İstanbuldan ayrılıyorlardı. Ali de onları uğurlamak için havaalanına gelen yakınlarını arasındaydı.
ÇEKİYO-RUM ALİ. HADİ GÜL BİRAZ.
KAPI GATE 3
Uçağa çıkarlarken son defa dönüp geride kalanlara el salladılar..
THY
TC
Ve onları tekrar Almanyaya götürecek uçak havalanmak üzere yavaş yavaş ilerlemeye başladı.
TC-JAD
TÜRK HAVA YOLLARI TURKISH AIRLINES
DC 9
SON

Faruk Geç'in diğer resimli romanları

YAYINLANANLAR

Kumar
Kutsal Yalan
Yeniden Gelen Bahar
Bir Zamanlar Alamanya

YAYINLANACAKLAR

Alamanya'dan Gelecek Mektup
Yılların Özlemi
Boğaziçi Rüzgarları
Başlık
Bir Tadımlık Ömür
İkili Oyun
Dağın Ardındaki Yol
Kaderin Çizdiği Yol
Düş ve Gerçek
Dünü Yaşayamazsın
Bir Yaz Yağmuru
Tatlı Hayaller
Namus
Ayrılan Yollar
Gizli Aşk
Beyoğlu Güneşi
Şöhretin Bedeli
Soygun
Mazideki Aşk
Geriye Bakmayacağım
Aşk ve Nefret
Kirli Milyonlar
Yaşam ve Aşk
Kaderin Cilvesi
Gönül Avcısı
Ve otuza yakın resimli, kısa hikayeler...

Faruk Geç 1931 yılında Adapazarı'nda doğdu. Akyazı İlkokulu'ndan sonra orta ve liseyi Galatasaray Lisesi'nde 1951'de bitirdi. Devlet Güzel Sanatlar Akademisi'nden 1956'da mezun oldu.

Babıali'de yıllar süren çalışmalardan sonra "Basın Şeref Kartı" sahibi oldu. Bir ara Fransa, İngiltere ve İtalya'da mesleki çalışmalarda bulundu.

Basında 50 Yıl, Burhan Felek Ödülü ve İletişimliler Vakfı (İLEV), 50'nci Yıl Ödülü'ne layık görülmüştür.

1990 yılından sonra yapmaya başladığı yağlı boya, büyük boy Atatürk resimleriyle muhtelif sergiler açtı. Halen resim çalışmalarına devam etmektedir.

ISBN 978-605-91429-3-2